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DEUXIEME  PARTIE 

(SUITE.) 


LA  FEMME  SANS  COEUR 


Il  fallait  oublier  Fœdora,  me  gué- 
rir de  n) a  folie ,  reprendre  ma  stu- 
dieuse solitude,  ou  mourir.  Alors 
je  m'imposai  des  travaux  exorbitans: 

je  voulus  achever  mes  ouvrages.  Pen- 
T.  m.  1 
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dant  quinze  jours  je  ne  sortis  pas  de 
ma  mansarde,  et  consumai  toutes  les 
nuits  en  de  pâles  et  tristes  études;  mais, 
malgré  mon  courage  et  les  inspira- 
tions de  mon  désespoir,  je  travaillais 
difficilement  et  par  saccades.  La  muse 
avait  fui.  Je  ne  pouvais  chasser  le  fan- 
tôme brillant  et  moqueur  de  Fœdora. 
Chacune  de  mes  pensées  couvait  une 
autre  pensée  maladive  ;  je  ne  sais  quel 
désir,  terrible  commeun  remords.  J'i- 
mitai les  anachorètes  de  la  Thébaïde. 
Sans  prier  comme  eux;  comme  eux, 
je  vivais  dans  un  désert,  en  creusant 
mon  ame  au  lieu  de  creuser  des  ro- 
chers. Je  me  serais  au  besoin  serré  les 
reins  avec  une  ceinture  armée  de 
poinies,  afin  de  dompter  la  douleur 
morale,  par  une  douleur  physique.  Un 
soir,  Pauline  pénétra  dans  ma  cham- 
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bre;  et, -d'une  voix  suppliante:  — 
Vous  vous  tuez,  me  dit-elle,  vous  de- 
vriez sortir,  aller  voir  vos  amis. 

—  Ah!  Pauline!  votre  prédiction 
était  vraie.  Fœdora  me  tue,  je  veux 
mourir.  La  vie  m'est  insupportable. 

—  Il  n'y  a  donc  qu'une  femme  dans 
le  monde?  dit-elle  en  souriant.  Pour- 
quoi mettez-vous  des  peines  infinies 
dans  une  vie  si  courte  ? 

Je  regardais  Pauline  avec  stupeur. 
Elle  me  laissa  seul.  Je  ne  m'étais  pas 
aperçu  de  sa  retraite.  J'avais  entendu 
sa  voix,  sans  comprendre  le  sens  de 
ses  paroles. 

Bientôt  je  fus  obligé  de  porter  le 
manuscrit  de  mes  mémoires  à  mon 
entrepreneur  de  littérature.  Préoc- 
cupé par  ma  passion,  j'ignorais  com- 
ment j'avais  pu  vivre  sans  argent, 
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je  savais  seulement  que  les  quatre 
cent  cinquante  francs  qui  m'étaient 
dus  suffiraient  à  payer  mes  dettes. 
.1  allai  donc  chercher  mon  or.  Ce 
jour-là,  je  rencontrai  Rastignac.  Il 
me  trouva  changé,  maigri. 

—  De  quel  hôpital  sors- tu?  me 
dit-il. 

— Cette  femme  me  tue,  répondis-je. 
Je  ne  puis  ni  la  mépriser  ni  l'ou- 
blier. 

— Il  vaut  mieux  la  tuer,  tu  n'y  son- 
geras peut-être  plus!  s'écria-t-il  en 
riant. 

—  J'y  ai  bien  pensé,  répondis-je. 
Mais  si  parfois,  je  rafraîchis  mon  ame 
par  l'idée  d'un  crime,  viol  ou  assassi- 
nat, et  les  deux  ensemble  même, je 
me  trouve  incapable  de  le  commet- 
tre en  réalité.  La  comtesse  est  un  ad- 
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mirable  monstre.  Puis,  ne  demande- 
rait-elle pas  grâce? 

—  Elle  est  comme  toutes  les  fem- 
mes que  nous  ne  pouvons  pas  avoir, 
ditRastignac  en  m'interrompant. 

— Je  suis  fou,  m'écriai-je.  Je  sens 
la  folie  rugir  par  momens  dans  mon 
cerveau  :  mes  idées  sont  comme  des 
fantômes,  elles  dansent  devant  moi, 
sans  que  je  puisse  les  saisir.  Je  pré- 
fère la  mort  à  cette  vie.  Aussi  cherchë- 
je  avec  conscience  le  meilleur  moyen 
de  terminer  cette  lutte.  Il  ne  s'agit  plus 
de  la  Fœdora  vivante,  de  la  Foedora 
du  faubourg  Saint-Honoré ,  mais  de 
ma  Fœdora  a  de  celle  qui  est  là  !  dis- 
je  en  me  frappant  le  front.  Que  pen- 
ses-tu de  l'opium  ? 

—  Bah!  des  souffrances  atroces, 
répondit  Rastignac. 
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—  L'asphyxie? 

—  Canaille  ! 

—  La  Seine? 

—  Les  filets  et  la  Morgue  sont  bien 
sales. 

—  Un  coup  de  pistolet? 

—  Et  si  tu  te  manques,  tu  restes  dé- 
figuré.— Écoute,  reprit-il.  J'ai, comme 
tous  les  jeunes  gens,  médité  sur  les 
suicides.  Qui  de  nous  ne  s'est  pas, 
dans  sa  vie,  tué  deux  ou  trois  fois.  Je 
n'ai  rien  trouvé  de  mieux  que  d'user 
l'existence  par  le  plaisir.  Plonge-toi 
dans  une  dissolution  profonde?  ta 
passion ,  ou  toi,  vous  y  périrez.  L'in- 
tempérance, mon  cher,  est  la  reine 
de  toutes  les  morts.  Ne  commande-t- 
elle pas  à  Tapoplexie  foudroyante? 
l'apoplexie  est  un  coup  de  pisto- 
let qui  ne  nous  manque  pas.  Les  or- 


LA  PEAU  DE  CHAGRIN,  7 

gies  nous  prodiguent  tous  les  plaisirs 
physiques;  n'est-ce  pas  l'opium  en 
petite  monnaie?  En  nous  forçant  de 
boire  à  outrance ,  la  débauche  porte 
de  mortels  défis  au  vin  ;  le  tonneau 
de  malvoisie  du  duc  de  Clarencen'a-t- 
îl  pas  meilleur  goût  que  tes  bourbes 
de  la  Seine?  Enfin,  quand  nous  tom- 
bons noblement  sous  la  table,  n'est-ce 
pas  une  petite  asphyxie  périodique? 
Puis,  si  la  patrouille  nous  ramasse, 
en  restant  étendus  sur  les  lits  froids 
des  corps-de-garde,    ne    jouissons- 
nous  pas  des  plaisirs  delà  Morgue, 
moins  les  ventres    enflés,  turgides, 
bleus,  verts?  —  Ah  !  ah  !  reprit-il,  ce 
long  suicide  n'est  pas  une  mort  d'é- 
picier en  faillite.  Les   négocians   ont 
déshonoré  la  rivière;  maintenant,  ils 
3e  jettent  à  l'eau  par  spéculation  et 
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pour  attendrir  leurs  créanciers.  Moi, 
je  tâcherais  de  mourir  avec  élégance. 
Si  tu  veux  créer  un  nouveau  genre 
de  mort  en  te  débattant  ainsi  contre 
la  vie,  je  suis  ton  second.  Je  m'en- 
nuie, je  suis  désappointé.  Ma  veuve 
me  fait,  du  plaisir,  un  vrai  bagne. 
D'ailleurs,  j'ai  découvert  qu'elle  a  six 
doigts  au  pied  gauche.  Je  ne  puis  pas 
vivre  avec  une  femme  qui  a  six  doigts! 
Cela  se  saurait,  et  je  deviendrais  ri- 
dicule. Puis,  elle  n'a  que  dix-huit 
mille  livres  de  rente!  Sa  fortune  di^ 
minue  et  ses  doigts  augmentent.  Au 
diable!  En  menant  une  vie  enragée, 
peut-être  trouverons- nous  le  bon- 
heur par  hasard. 

Rastignac  m'entraîna.  Ce  projet 
faisait  briller  de  trop  fortes  séduc- 
tions, il  rallumait  trop  d'espérances, 
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enfin,,  il  avait  une  couleur  trop  poé- 
tique pour  ne  pas  plaire  à  un  poète. 

— Et  de  l'argent  ?  lui  dis-je. 

—  N'as-tu  pas  quatre  cent  cin- 
quante francs? 

—  Oui,  mais  je  dois  à  mon  tailleur, 
à  mon  hôtesse, 

—  Tu  paies  ton  tailleur  ?  Tu  ne 
seras  jamais  rien,  pas  même  minis- 
tre. 

—  Mais  que  pouvons-nous  faire 
avec  vinsft  louis? 

—  Aller  au  jeu. 
Je  frissonnai. 

—  Ah!  reprit-il  en  s'apercevant  de 
ma  pruderie,  tu  veux  te  lancer  dans 
ce  que  je  nomme  le  Système  dissipa- 
tionnel,  et  tu  as  peur  d'un  tapis 
vert! 

—  Ecoute  ,  lui    répondis-je,    j'ai 
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promis  à  mon  père  de  ne  jamais  met- 
tre le  pied  dans  une  maison  de  jeu. 
Non-seulement  cette  promesse  est 
sacrée;  mais  j'éprouve  même  une 
sorte  d'horreur  invincible  en  passant 
devant  un  tripot;  prends  mes  cent 
écus,  et  vas-y  seul.  Pendant  que  tu 
risqueras  toute  notre  fortune,  j'irai 
mettre  mes  affaires  en  ordre,  et  re- 
viendrai t'attendre  chez  toi. 

Voilà,  mon  cher,  comment  je  me 
perdis.  11  suffit  à  un  jeune  homme 
de  rencontrer  une  femme  qui  ne 
l'aime  pas,  ou  une  femme  qui  l'aime 
trop ,  pour  que  toute  sa  vie  soit 
dérangée.  Le  bonheur  engloutit  nos 
forces,  comme  le  malheur  éteint  nos 
vertus  !  Revenu  à  mon  hôtel  Saint* 
Quentin,  je  contemplai  long  temps 
la  mansarde  où  j'avais  mené  la  chaste 
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vie  d'un  savant,  une  vie  qui  aurait 
été  peut-être  honorable,  longue,  et 
que  je  n'aurais  pas  dû  quitter  pour  la 
vie  passionnée  qui  m'entraînait  dans 
un  gouffre.  Pauline  me  surprit  dans 
une  attitude  mélancolique  ?  et  cette 
douce  fille,  ce  génie  familier,  cet 
ange  gardien  me  regarda  silencieuse- 
ment. 

— Eh  bien!  dit-elle.  Qu'avez-vous? 

Je  me  levai  froidement,  et  comptai 
l'argent  que  je  devais  à  sa  mère  en  y 
ajoutant  le  prix  de  mon  loyer  pour 
six  mois.  Elle  m'examina  avec  une 
sorte  de  terreur. 

—  Je  vous  quitte,  ma  pauvre  Pau- 
line. 

—  Je  l'ai  deviné!  s'écria-t-elle. 

—  Écoutez,  ma  chère  enfant  ?  je 
ne  renonce  pas  à  revenir  ici.  Gardez- 
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moi  ma  cellule  pendant  une  demi-an- 
née. Si  je  ne  suis  pas  de  retour  vers  le 
quinze  novembre;alors,Pauline,  vous 
hériterez  de  moi.  Ce  manuscrit  ca- 
cheté, dis-je  en  lui  montrant  un  pa- 
quet de  papiers  ,  est  la  copie  de  mon 
grand  ouvrage  sur  la  Volonté.  Vous 
le  déposerez  à  la  Bibliothèque  du  Roi. 
Quant   à  tout  ce  que   je   laisse  ici... 
vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez. 
Elle  me  jetait  des  regards  qui  pe- 
saient sur  mon  cœur.  Pauline  était  là 
comme  une  conscience  vivante. 

—  Je  n'aurai  plus  de  leçons!   dit- 
eiîe  en  me  montrant  le  piano. 

Je  ne  répondis  pas. 

—  M'écrirez-vous? 

—  Adieu,  Pauline. 

Je  l'attirai  doucement  à  moi.  Puis, 
sur   son    front   d'amour,    et    vierge 
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comme  la  neige  qui  n'a  pas  touché 
terre ,  je  mis  un  baiser  de  frère,  an 
baiser  de  vieillard.  Elle  se  sauva.  Je 
ne  voulus  pas  voir  madame  Gandin. 
Je  mis  ma  clef  à  sa  place  habituelle  et 
partis.  En  quittant  la  rue  de  Cluny, 
j'entendis  derrière  moi  le  pas  léger 
d'une  femme. 

—  Tenez,  me  dit  Pauline,  je  vous 
avais  brodé  cette  bourse,  ia  refuserez- 
vous  aussi  ? 

Je  crus  apercevoir,  à  la  lueur  du 
réverbère,  une  larme  dans  les  yeux  de 
Pauline,  et  je  soupirai.  Poussés  tous 
deux  par  la  même  pensée  peut-être, 
nous  nous  séparâmes  avec  l'empres- 
sement de  gens  qui  auraient  voulu 
fuir  la  peste. 

La  vie  de  dissipation  à  laquelle  je 
me  vouais,  apparut  devant  moi  bi- 
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zarrement  exprimée  par  la  cham- 
bre où  j'attendais,  avec  une  noble 
insouciance ,  le  retour  de  Rastignac. 
Au  milieu  de  la  cheminée,  s'élevait 
une  pendule  surmontée  d'une  Vénus 
accroupie  sur  sa  tortue  ,  et  qui  tenait 
entre  ses  bras  un  cigare  à  demi  con- 
sumé. Des  meubles  élégans,  présens 
de  l'amour,  étaient  épars,  et  sans 
ordre.  De  vieilles  chaussettes  traî- 
naient sur  un  voluptueux  divan.  Le 
comfortable  fauteuil  à  ressorts  dans 
lequel  j'étais  plongé  portait  des  cica- 
trices comme  un  vieux  soldat,  il  of- 
frait aux  regards  ses  bras  déchirés , 
et  montrait,  incrustées  sur  son  dos- 
sier, la  pommade  ou  l'huile  antiqiu 
de  toutes  les  têtes  d'amis.  L'opulencu 
et  la  misère  s'accouplaient  naïvement 
dans  le   lit,  sur   les  murs,  partout* 
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Vous  eussiez  dit  les  palais  de  Naples 
bordés  de  lazzaroni.  C'était  une 
chambre  de  joueur  ou  de  mauvais 
sujet  dont  le  luxe  est  tout  person- 
nel, qui  vit  de  sensations,  et  des 
incohérences  ne  se  soucie  guère... 
Il  y  avait  de  la  poésie  dans  cv 
tableau.  La  vie  s'y  dressait  avec  se , 
paillettes  et  ses  haillons,  soudaine, 
incomplète  comme  elle  est  réelle- 
ment; mais  vive,  mais  fantasque; 
espèce  de  halte  où  le  maraudeur 
a  pillé  sa  joie.  Un  Byron  auquel 
manquaient  des  pages  avait  allumé 
la  falourde  du  jeune  homme  qui 
risque  au  jeu  cent  francs  et  n'a  pa:j 
une  bûche,  qui  court  en  tilbury 
sans  posséder  une  chemise  saine  c* 
valide.  Puis,  le  lendemain,  une  corn* 
tesse,  une  actrice  ou  l'écarté  luidon 
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lient  un  trousseau  de  roi.  Ici,  la  bou- 
gie était  fichée  dans  le  fourreau  vert 
d'un  briquet  phosphorique;  là  gi- 
sait un  portrait  de  femme,  dépouillé 
de  sa  monture  d'or  cizeié.  Com- 
ment un  jeune  homme  naturelle- 
ment avide  d'émotions  ,  renonce- 
rait-il  aux  attraits  d'une  vie  aussi  riche 
d'oppositions,  et  qui  lui  donne  les 
plaisirs  de  la  guerre  en  temps  de 
paix. 

J'étais  presque  assoupi  quand,  d'un 
coup  de  pied  ,  Rastignac  enfonça 
la  porte  de  sa  chambre  ,  et  s'écria  : 
—  Victoire!  victoire!  nous  pourrons 
mourir  à   notre   aise. 

Il  me  montra  son  chapeau  plein 
dor,  le  mit  sur  la  table,  et  nous 
dansâmes  autour  comme  deux  Can- 
nibales ayant  une  proie  à  manger, 


LA  PEAU  DE  CHAGRIN.  17 

hurlant,  trépignant,  sautant,  nous 
donnant  des  coups  de  poing  à  tuer 
un  rhinocéros,  et  chantant  à  l'aspect 
de  tous  les  plaisirs  du  monde  conte- 
nus, pour  nous,  dans  ce  chapeau. 

—  Douze  mille  francs,  répétait 
Rastignac  en  ajoutant  quelques  bil- 
lets de  banque  au  tas  d'or.  À  d'autres, 
cet  argent  suffirait  pour  vivre;  mais 
nous  suffira-t-il  pour  mourir?  Oh!  oui! 
nous  expirerons  dans  un  bain  d'or. 
Hourra  ! 

Et  nous  cabriolâmes  derechef.  En- 
fin nous  partageâmes  en  frères,  pièce  à 
pièce,  en  commençant  par  les  dou- 
bles napoléons,allant  des  grosses  piè- 
ces aux  petites,  et  distillant  notre 
joie,  en  disant  long-temps  :  —  A  toi... 
—  A  moi... 

—  Oh!  nous  ne  dormirons  pas,  s'é- 

T.    III.  c2 
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cria  Rastignac.  — Joseph,  du  punch  ? 
Puis,  jetant  de  l'or  à  son  fidèle  do- 
mestique: —  Voilà  ta  part,  dit-il.  En- 
terre-tci  si  tu  peux  ? 

Le  lendemain,  j'achetai  des  meu- 
bles chez  Lesage,  je  louai  l'apparte- 
ment où  tu  m'as  connu,  rue  Taitbout, 
et  je  chargeai  le  meilleur  tapissier  de 
le  décorer.  J'eus  une  voiture  et  des 
chevaux.  Alors ,  je  me  lançai  dans  un 
tourbillon  de  plaisirs  creux  et  réels 
tout  à  la  fois.  Je  jouais,  je  gagnais 
et  perdais  tour  à  tour  d'énormes 
sommes,  mais  au  bal,  chez  nos  amis, 
jamais  dans  les  maisons  de  jeu ,  pour 
lesquelles  je  conservai  ma  sainte  et 
primitive  horreur.  Insensiblement 
je  me  fis  des  amis.  Je  dus  leur  atta- 
chement soit  à  des  querelles,  soit  à 
cette  facilité  confiante  avec  laquelle 
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nous   nous   livrons  nos  secrets  en 
nous  avilissant  ensemble  ;  mais  peut- 
être  aussi,  ne  nous  accrochons-nous 
bien  que  par  nos  vices?  Puis  je  ha- 
sardai quelques  compositions  littérai- 
res.   Elles  me  valurent  des  compli- 
mens,  parce  que  les  grands  hommes 
de    la    littérature    marchande,    ne 
voyant  point  en  moi  de  rival  à  crain- 
dre, me  vantèrent ,  moins  sans  doute 
pour    mon    mérite*  personnel    que 
pour  chagriner  celui  de  leurs  cama- 
rades.  Enfin   je  devins    un   viveur, 
pour  me  servir  de  l'expression  pitto- 
resque consacrée  par  votre   langage 
d'orgie.  Je  mettais  de  l'amour-pro- 
pre  à  me  tuer  promptement,  à  écra- 
ser les  plus  gais  compagnons  par  ma 
verve  et  par  ma  puissance.   J'étais 
toujours  frais,  élégant.    Je   passais, 
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dit-on,    pour  spirituel,    et  rien  ne 
trahissait  en  moi  cette  épouvantable 
existence,  qui  fait,  d'un  homme,  un 
entonnoir,  un  appareil  à    chyle,  un 
cheval  de  luxe.  Bientôt  la  débauche 
ni  apparut  dans  toute  la  majesté  de  son 
horreur,  et  je  la  compris!  Certes,  les 
hommes  sages  et  rangés  qui  étiquet- 
tent  des  bouteilles  pour  leurs  héri- 
tiers ne  peuvent  guère  concevoir  ni 
la  théorie  de  cette  large  vie,  ni  son 
état  normal.  En  ferez-vous  adopter 
îa  poésie  aux  gens  de  province,  pour 
lesquels  l'opium  et  le  thé,  si  prodigues 
de  délices,  ne  sont  encore  que  deux 
médicamens?  AParis  même,  dans  cette 
capitale  de  la  pensée,  ne  se  rencon- 
tre-t-il  pas  des  sybarites  incomplets? 
Inhabiles  à  supporter  l'excès  du  plai- 
i    e  s'en  vont-ils  pas  fatigués  après 
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une  orgie,  comme  le  soot  ces  bons 
bourgeois  qui,  après  avoir  entendu 
quelque  nouvel  opéra  de  Rossini,  con- 
damnent la  musique  ?  Ne  renoncent- 
ils  pas  à  cette  vie  ,  comme  un  homme 
sobre, qui  ne  veut  plus  manger  de  pâ- 
tés de  Ruffec, parce  que  le  premier  lui 
a  donné  une  indigestion  ?  Mais  la  dé- 
bauche est  certainement  un  art  com- 
me la  poésie.  Elle  veut  des  âmes  for- 
tes. Pour  en  saisir  les  mystères,  pour 
en  savourer  les  beautés ,  un  homme 
doit,  en  quelque  sorte,  faire  de  cons- 
ciencieuses études.  Comme  toutes  les 
sciences,  elle  est  d'abord  repoussante, 
épineuse.  D'immenses  obstacles  en- 
vironnent les  grands  plaisirs  de  l'hom- 
me, non  ses  jouissances  de  détail ? 
mais  les  systèmes  qui  érigent  en  ha- 
bitudes ses  sensations  les  plus  rares. 
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les  résument,  les  lui  fertilisent  en  lui 
créant  une  vie  dramatique  dans  sa  vie, 
en  nécessitant  une  exorbitante,  une 
prompte  dissipation  de  ses  forces.  La 
Guerre ,  le  Pouvoir ,  les  Arts ,  sont  des 
corruptions  mises  aussi  loin  de  la  por- 
tée humaine,  aussi  profondes  que 
l'est  la  débauche,  et  toutes  sont  de 
difficile  accès;  mais  quand  une  fois 
1  homme  est  monté  à  l'assaut  de  ces 
grands  mystères,  ne  marehe-t-il  pas 
dans  un  monde  nouveau.  Les  géné- 
raux,les ministres,  les  artistes  sont  tous 
plus  ou  moins  portés  vers  la  dissolu- 
tion par  le  besoin  d'opposer  de  vio- 
lentes distractions  à  leur  existence  si 
fort  en  dehors  de  la  vie  commune. 
Après  tout,  la  guerre  est  la  débauche 
du  sang,  comme  la  politique  est  celle 
des  intérêts  :  tous  les  excès  sont  frères. 
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Ces  monstruosités  sociales  possèdent 
la  puissance  des  abîmes  ;  elles  nous 
attirent  comme  Moscou  appelait  Na- 
poléon j  elles  donnent  des  vertiges  ; 
elles  fascinent  ;  et  nous  voulons   en 
voir  le  fond  sans  savoir   pourquoi. 
Il  y  a  peut-être  la  pensée  de  l'infini 
dans    ces    précipices,    ou    quelque 
grande  flatterie  pour  l'homme.  Alors 
n'intéresse-t-il  pas  tout  à  lui-même? 
Pour     contraster     avec    le    paradis 
de    ses    heures     studieuses  ,     avec 
les  délices   de  la  conception  ,    l'ar- 
tiste,    bientôt     fatigué,    demande, 
soit,  comme  Dieu,  le  repos  du  diman- 
che, soit  les  voluptés  de  l'enfer,  afin 
d'opposer  le  travail  des  sens  au  tra- 
vail de  ses  facultés.   Le  délassement 
de  lord  Byron  ne  pouvait  pas  être  le 
boston    babillard     qui    charme    ua 
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rentier;  poète,  il  voulait  la  Grèce  à 
jouer  contre  Mahmoud.  En  guerre , 
l'homme  devient  un  ange   extermi- 
nateur^ est  le  bourreau,  mais  un  bour- 
reau gigantesque.Eh!  ne  faut-il  pas  des 
enchantemens  bien   extraordinaires 
pour  nous  faire  accepter  ces  atroces 
douleurs,  ennemies  de  notre  frêle  en- 
veloppe, et  qui  entourent  les  passions 
comme  d'une  enceinte  épineuse?  S'il 
se  roule  convulsivement  et  souffre  une 
sorte  d'agonie  après  avoir  abusé  du 
tabac,  le  fumeur  n'a-t-il  pas  assisté, 
je  ne  sais  en  quelles  régions, à  de  dé- 
licieuses  fêtes?  Sans    se   donner    le 
temps  d'essuyer  ses  pieds  qui  trem- 
pent le  sang  jusqu'à  la  cheville,  l'Eu- 
rope n'a-t-elle  pas  sans  cesse  recom- 
mencé la  guerre?  L'homme  en  masse 
a-t-iidouc  aussi  son  ivresse,  comme 
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la  nature  a  ses  accès  d'amour  !  Pour 
l'homme  privé,  pouf  le  Mirabeau  inu- 
tile, ou  qui ,  végétant,  par  un  règne  pai- 
sible, aspire  à  des  tempêtes,  la  débau- 
che comprendtout.  Elle  est  une  per- 
pétuelle étreinte  de  toute  la  vie,  ou 
mieux,  un  duel  avec  une  puissance  in- 
connue,avec  un  monstre.  D'abord, le 
monstre  épouvante.  Il  faut  l'attaquer 
par  les  cornes.  Ce  sont  des  fatigues 
inouïes.  La  nature  vous  a  donné  je 
ne  sais  quel  estomac  étroit  ou  pares- 
seux ?  vous  le  domptez ,  vous  l'élargis- 
sez; vous  apprenez  à  porter  le  vin  • 
vous  apprivoisez  1  ivresse;  vous  passez 
les  nuits  sans  sommeil,  vous  vous 
faites  enfin  un  tempérament  de  colo- 
nel de  cuirassiers,  en  vous  créant 
vous-même  une  seconde  fois,  comme 

pour  fronder  Dieu!  Quand  l'homme 
t.  m.  3 
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s'est  ainsi  métamorphosé;  quand, 
vieux  soldat,  le  néophyte  a  façonné 
son  ame  à  l'artillerie,  ses  jambes  à  la 
marche;  alors,  sans  appartenir  au 
monstre,  mais  sans  savoir,  entre  eux, 
quel  est  le  maître,  ils  se  roulent  l'un 
l'autre,  tantôt  vainqueurs,  tantôt 
vaincus,  dans  une  sphère  où  tout 
est  merveilleux,  où  s'endorment  les 
douleurs  de  l'ame,  où  revivent  seu- 
lement des  fantômes  d'idées.  Déjà 
cette  lutte  atroce  est  devenue  néces- 
saire. Réalisant  ces  fabuleux  person- 
nages qui,  selon  les  légendes,  ont 
vendu  leur  ame  au  diable  pour  en 
obtenir  la  puissance  de  mal  faire;  le 
dissipateur  a  troqué  sa  mort  contre 
toutes  les  jouissances  de  la  vie;  mais 
abondantes,  mais  fécondes!  Au  lieu 
de  couler  long-temps  entre  deux  ri- 
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ves  monotones,  au  fond  d  un  Comp- 
toir ou  d'une  Étude,  l'existence  bouil- 
lonne  et   fuit   comme   un    torrent. 
Enfin  la  débauche  est  sans  doute  au 
corps  ce  que  sont  à  Famé  les  plaisirs 
mystiques.  L'ivresse  vous  plonge  en 
des   rêves  dont   les  fantasmagories 
sont  aussi  curieuses  que  peuvent  l'ê- 
tre celles  de  l'opium.  Vous  avez  des 
heures  ravissantes  comme  les   capri- 
ces d'une  jeune  fille  :   ce  sont  des 
causeries  délicieuses  avec  des  amis; 
puis,  des  mots  qui  peignent   toute 
une  vie,  des  joies  franches  et  sans 
arrière-pensée,  des  voyages   sans  fa- 
tigue, des  poèmes  déroulés  en  quel- 
ques phrases.  La   brutale   satisfac- 
tion de  la  bête,  au  fond  de  laquelle 
la  science  a  été  chercher  une  ame, 
est  suivie  de  torpeurs  enchanteresse? 


I 
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après  lesquelles  soupirent  les 
mes  d'intelligence.  Ne  senl 
pas  tous  la  nécessité  d'un  rep 
solu,  complet,  et  la  débauche 
elle  pas  une  sorte  d'impôt  qi 
génie  paieau  Mal  ?  Vois-les  toi: 
ne  sont  pas  voluptueux,  la  nat 
fait  chétifs.  Moqueuse  ou  jaloui 
puissance  leur  vicie  lame  ou  l< 
pour  neutraliser  les  efforts  d< 
talens.  Pendant  ces  heures  a^ 
les  hommes  et  les  choses  com 
sent  devant  vous,  vêtus  de  < 
vrées.  Roi  delà  création,  y 
transformez  à  vos  souhaits, 
travers  ce  délire  perpétuel, 
vous  verse,  à  votre'  gré  ,  son 
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un  réveil  enragé  :  l'Impuissa 
sise  à  votre  chevet.  Vieux  g 
une  phthisievous  dévore;  dij 
un  anévrisme  suspend  dai 
cœur  la  mort  à  un  fil;  moi 
peut-être  une  pulmonie  qui  < 
nue  me  dire  :  «  Partons!  » 
jadis  à  l'artiste,  à  Raphaël  < 
tué  par  quelque  excès  d'amo 
comme  j'ai  vécu  !  J'arrivais 
tôt  ou  trop  tard  dans  la 
monde j  sans  doute,  ma  for 
été  dangereuse  si  je  ne  l'ava 
tie  ainsi.  L'univers  n'a-t-il pas 
d'Alexandre  par  la  coupe  d'] 
à  la  fin  d'une  orgie  !  Enfin 
nés  destinées  trompées,  il  fai 
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moraliser  ces  deux  créatures ;    dit-il 
en  montrant  Euphrasie  et  Aquilina. 
N'étaient-elles  pas  mon  histoire  per- 
sonnifiée,  une  image  de  ma  vie?  Je 
ne  pouvais  guère  les  accuser ,   elles 
réapparaissaient  comme   des  juges! 
Au  milieu  de  ce  poème  vivant,  au 
sein  de  cette  étourdissante  maladie, 
j'eus  cependant  deux  crises  bien  fer- 
tiles   en    acres    douleurs.    D'abord , 
quelques  jours  après  m'être  jeté,  com- 
me Sardanapale,  dans  mon  bûcher, 
je  rencontrai  Fœdora  sousle  péristyle 
des  Bouffons.   Nous  attendions  nos 
voitures,  — Ah!  ah  !  je  vous  retrouve 
encore  en  vie!  Ce  mot  était  la  traduc- 
tion de  son  sourire,  des  malicieuses 
et  sourdes  paroles  qu'elle  dit  à  son 
sigisbé.  Elle  lui  racontait  sans  doute 
mon  histoire,  en  jugeant  mon  amour 
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comme  un  amour  vulgaire.  Elle  ap- 
plaudissait à  sa  fausse  perspicacité. 
Oh!  mourir  pour  elle,  l'adorer  en- 
core, la  voir  dans  mes  excès,  dans 
mes  ivresses,  dans  le  lit  des  courti- 
sanes; et  me  sentir  victime  de  sa 
plaisanterie  quand  je  périssais  sa  vic- 
time !  Ne  pas  pouvoir  déchirer  ma 
poitrine  et  y  fouiller  mon  amour 
pour  le  jeter  à  ses  pieds. 

Enfin  ,  j'épuisai  facilement  mon 
trésor.  Mais  trois  années  de  régime 
m'avaient  constitué  la  plus  robuste 
de  toutes  les  santés,  et  le  jour  où  je 
me  trouvai  sans  argent,  je  me  por- 
tais à  merveille.  Alors,  pour  conti- 
nuer de  mourir,  je  signai  des  lettres  de 
change  à  courte  échéance.  Puis  le 
jour  du  paiement  arriva.  Cruellesémo- 
tions!  et  comme  elles  font  vivre  de 
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jeunes  coeurs  !  Ah  !  je  n'étais  pas  fait 
pour  vieillir  encore!  Mon  ame  était 
toujours  jeune,  vivace  et  verte.  Ma 
première  dette  ranima  toutes  mes 
vertus,  qui  vinrent  à  pas  lents  et 
m'apparurent  tristes  et  désolées  :  je 
sus  transiger  avec  elles  comme  avec 
ces  vieilles  tantes  qui  commencent 
par  nous  gronder,  et  finissent  en  nous 
consolant,  en  nous  donnant  des  lar- 
mes et  de  l'argent.  Plus  sévère,  mon 
imagination  me  montrait  mon  nom 
voyageant,  de  ville  en  ville,  dans  les 
places  de  l'Europe.  Or,  notre  nom, 
c'est  nous-mémel  a  dit  M.  Eusèbe 
Salverte.  Après  des  courses  vagabon- 
des, j'allais,  comme  le  double  d'un 
Allemand,  revenir  à  mon  logis,  d'où 
je  n'étais  pas  sorti ,  pour  me  réveiller 
moi-même  en  sursaut.  Ces  hommes 
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de  la  banque,  ces  remords  commer- 
ciaux, vêtus  de  gris,  portant  la  livrée 
de  leur  maître,  une  plaque  d'argent! 
jadis,  je  les  voyais  avec  indifférence 
quand  ils  allaient  par  les  rues  de  Pa- 
ris; mais  aujourd'hui,  je  les  haïssais 
par  avance.  Un  matin ,  l'un  d'eux  ne 
viendrait-il  pas  me  demander  raison 
des  onze  lettres  que  j'avais  griffon- 
nées? Ma  signature  valait 3,ooo  francs, 
et  je  ne  les  valais  pas  moi-même! 
Les  huissiers,  aux  faces  insouciantes 
à  tous  les  désespoirs,  même  à  la  mort, 
se  levaient  devant  moi,  comme  les 
bourreaux  qui  disent  à  un  condamné: 
—  Voici  trois  heures  et  demie  qui 
sonnent.  Leurs  clercs  avaient  le  droit 
de  s'emparer  de  moi,  de  griffonner 
mon  nom,  de  le  salir,  de  s'en  mo- 
quer. Je  devais  !  Devoir,  c'est,  peut- 
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être,  ne  plus  s'appartenir?  D'autres 
hommes  ne  pouvaient-ils  pas  me  de- 
mander compte  de  ma  vie?  pourquoi 
j'avais    mangé    des    puddings    à    la 
chipolata,    pourquoi   je   buvais  à  la 
glace?  pourquoi  je  dormais,  marchais, 
pensais,  m'amusais,  sans  les  payer? 
Au  mijieu  d'une  poésie,  au  sein  d'une 
idée,  Ou  à  déjeûner,  entouré  d'amis, 
de  joie,  de  douces  railleries,  je  pou- 
vais voir  entrer  un  monsieur  en  ha- 
bit   marron  ,   tenant  à  la   main   un 
chapeau  râpé.  Ce  monsieur  sera  ma 
dette,  ce  sera  ma  lettre  de  change,  un 
spectre  qui  flétrira  tout.  Il  faudra  quit- 
ter la  table  pour  aller  lui  parler.  En- 
fin, il  m'enlèvera  ma  gaîté,  ma  maî- 
tresse, tout,  jusque  mon  lit.  Le  re- 
mords est  plus  tolérable,  il  ne  nous  met 
ni  dansla  rue  ni  à  Sainte-Pélagie;  il  ne 
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nous  plonge  pas  dans  cette  exécrable 
sentine  de  vice  et  d'infamie,  il  ne  nous 
jette  qu'à  l'échafaud ,  et  le  bourreau 
ennoblit!  Au  moment  de  notre  sup- 
plice, tout  le  monde  croit  à  notre  in- 
nocence; tandis  qu'on  ne  laisse  pas 
une  vertu  au  débauché  sans  argent! 
Puis  ces  dettes  à  deux  pattes,  habil- 
lées de  drap  vert,  portant  des  lunet- 
tes bleues  ou  des  parapluies  multico- 
lores; ces  dettes  incarnées  avec  les- 
quelles nous  nous  trouvons  face  à  face 
au  coin  d'une  rue,  au  moment  où  nous 
sourions,  ces  gens  allaient  avoir  l'hor- 
rible privilège  de  dire  : —  «M.  de  Valen- 
tin  me  doit  et  ne  me  paie  pas.  Je  le 
tiens.  Ah  !  ah!  qu'il  n'ait  pas  l'air  de 
me  faire  mauvaise  mine!»  Il  faut  sa- 
luer nos  créanciers,  les  saluer  avec 
grâce. —  «  Quand  me  paierez-vous?  » 
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disent-ils.  Et  nous  voilà  dans  l'obliga- 
tion de  mentir,  d'implorer  un  autre 
homme,  pour  de  l'argent!  de  nous 
courber  devant  un  sot  assis  sur  sa 
caisse  j  de  recevoir  son  froid  regard , 
son  regard  de  sangsue,  aussi  odieux 
qu'un  soufflet  ;  de  subir  sa  morale  de 
Barème  ,  sa  crasse  ignorance.  Une 
dette  est  une  oeuvre  d'imagination 
qu'ils  ne  comprennent  pas.  Il  faut 
être  entraîné,  subjugué,  pour  s'en- 
detter; eux,  rien  ne  les  subjugue, 
rien  de  généreux  ne  les  entraîne.  Ils 
vivent  dans  l'argent,  ne  connaissent 
que  l'argent.  J'avais  horreur  de  l'ar- 
gent. Enfin  la  lettre  de  change  peut 
se  métamorphoser  en  vieillard  chargé 
de  famille,  flanqué  de  vertus.  Je  de- 
vrais peut-être  à  un  vivant  tableau  de 
Greuze,à  un  paralytique  environné 
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d'enfans,  à  la  veuve  d'un  soldat ,  qui 
me  tendront  des  mains  suppliantes- 
Ce  sont  de  terribles  créanciers!  Ne 
faut-il  pas  pleurer  avec  eux  ?  Puis , 
quand  nous  les  avons  payés,  nous 
leur  devons  encore  des  secours.  La 
veille  de  l'échéance,  je  m'étais  cou- 
ché dans  ce  calme  faux  des  gens  qui 
dorment  avant  leur  exécution ,  avant 
un  duel  :  ils  se  laissent  toujours  ber- 
cer par  une  menteuse  espérance. 
Mais  en  me  réveillant,  quand  je  fus 
de  sang-froid,  que  je  sentis  mon  ame 
emprisonnée  dans  le  porte-feuille 
d'un  banquier,  couchée  sur  des  états, 
écrite  à  l'encre  rouge,  mes  dettes  jail- 
lirent partout  comme  des  sauterelles. 
Elles  étaient  dans  ma  pendule,  sur 
mes  fauteuils,  ou  incrustées  dans  les 
meubles  dont  je  me  servais  avec  le 
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plus  de  plaisir.  Devenus  la  proie  des 
harpies  du  Châtelet,  ces  doux  escla- 
ves    matériels    allaient     donc    être 
enlevés    par    des    recors,    et     bru- 
talement jetés    sur    la    place!    Ah! 
ma   dépouille  ,   c'était    encore   moi- 
même.  La  sonnette  de  mon  apparte- 
ment retentissait  dans   mon   cœur  ; 
elle  me  frappait  où  l'on  doit  frapper 
les  rois ,  à  la  tête.  C'était  un  martyre, 
sans  le  ciel  pour  récompense.  Oui, 
pour  un  homme  libre ,  généreux ,  une 
dette,  c'est  l'enfer  ;  mais  l'enfer  avec 
des  huissiers  et  des  agens  d'affaires; 
une  dette  impayée,  c'est  la  bassesse, 
un  commencement  de  friponnerie, 
et  pis  que  tout  cela,  un  mensonge  ! 
Elle  ébauche  des  crimes,  elle  engen- 
dre l'échafaud. 

Mes  lettres  de  change  furent  pro- 
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testées  ;  mais  trois  jours  après  je  les 
payai  ;  voici  comment.  Un  spéculateur 
vint  me  proposer  de  lui  vendre  l'île 
que  je  possédais  dans  la  Loire,  et  où 
était  le  tombeau  de  ma  mère.  J'accep- 
tai. En  signant  le  contrat  chez  le  no- 
taire de  mon  acquéreur,je  sentis,  au 
fond  de  l'étude  obscure ,  une  fraî- 
cheur semblable  à  celle  d'une  cave 
dont  on  aurait  ouvert  la  porte.  Je 
frissonnai  en  reconnaissant  le  même 
froid  humide  dont  je  fus  saisi  sur  le 
bord  de  la  fosse  où  j'avais  enseveli 
mon  père.  J'accueillis  ce  hasard  com- 
me un  funeste  présage.  Il  me  sem- 
blait entendre  la  voix  de  ma  mère  et 
voir  son  ombre  ;  puis ,  je  ne  sais  quelle 
puissance  faisait  retentir  vaguement 
mon  propre  nom  dans  mon  oreille, 
au  milieu  d'un  bruit  de  cloches!  Le 
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prix  de  mon  île  me  laissa,  toutes  det- 
tes payées,  deux  mille  francs.  Certes, 
j'eusse  pu  revenir  à  la  paisible  exis- 
tence du  savant,  retourner  à  ma  man- 
sarde, après  avoir  expérimenté  la  vie, 
y  revenir  la  tête  pleine  d'observations 
immenses,  et  jouissant  déjà  d'une  es- 
pèce de  réputation.  Mais  Fœdora  n'a- 
vait pas  lâché  sa  proie.  Nous  nous 
étions  souvent  trouvés  en  présence. 
Je  l'écrasais  par  mon  luxe,  je  lui  faisais 
corner  mon  nom  aux  oreilles  par  ses 
amans  étonnés  de  mon  esprit,  de  mes 
chevaux ,  de  mes  succès ,  de  mes  équi- 
pages. Elle  restait  froide  et  insensible 
atout,  même  à  cette  horrible  phrase: 
—  Il  se  tue  pour  vous!  dite  parRas- 
tignac.  Je  chargeais  le  monde  entier 
de  ma  vengeance  ,  mais  je  n'étais  pas 
heureux!  En  creusant  ainsi  la  vie  jus- 
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qu'à  la  fange ,  j'avais  toujours  senti 
davantage  les  délices  d'un  amour  par- 
tagé; j'en  poursuivais  le  fantôme  à 
travers  les  hasards  de  mes  dissipa- 
tions ,  au  sein  des  orgies  ;  et,  pour 
mon  malheur  ,  j'étais  trompé  dans 
mes  belles  croyances,  j'étais  puni  dj 
mes  bienfaits  par  l'ingratitude,  ré- 
compensé de  mes  fautes  par  mi  Je 
plaisirs.  Sinistre  philosophie,  mais 
vraie  pour  le  débauché!  Enfin,  Fœ- 
dora  m'avait  communiqué  la  lèyre  de 
sa  vanité.  En  sondant  mon  ame,je  la 
trouvai  gangrenée,  pourrie.  Le  dé- 
mon m'avait  imprimé  son  ergot  sur 
le  front.  Je  sentais  qu'il  m'était  désor- 
mais impossible  de  me  passer  des 
tressaiilemens  continuels  d'une  vie 
à  tout  moment  risquée ,  et  des  exé- 
crables raffînemens  de  la  richesse. 
t-.  m.  4 
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Riche  à  millions,  j'aurais  toujours 
joué,  mangé,  couru.  Je  ne  voulais 
plus  rester  seul  avec  moi-même.  J'a- 
vais besoin  de  courtisanes,  de  faux 
amis,  de  vin  ,  de  bonne  chère  pour 
metourdir.  Tous  les  liens  qui  atta- 
chent un  homme  à  la  famille  étaient 
brisés  en  moi  pour  toujours.  Galé- 
rien du  plaisir,  je  devais  accomplir 
ma  destinée  de  suicide.  Pendant  les 
derniers  jours  de  ma  fortune,  je  fis 
des  excès  incroyables,  mais  chaque 
matin  ,  la  Mort  me  rejetait  dans  la  vie. 
Semblable  à  un  rentier  viager,  j'aurais 
pu  passer  tranquillement  dans  un 
incendie.  Enfin,  je  me  trouvai  seul 
avec  une  pièce  de  vingt  francs.  Alors 
je  me  souvins  du  bonheur  de  Rasti- 
gnac... 

—  Hé!   hé!   s'écria    Raphaël   qui 
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pensa  tout  à  coup  à  son  talisman  et 
tira  la  peau  de  chagiin  de  sa  poche. 

Soit  que,  fatigué  des  luttes  de 
cette  longue  journée,  il  n'eût  plus 
la  force  de  gouverner  son  intelli- 
gence dans  les  flots  de  vin  et  de 
punch  ;  soit  qu'exaspéré  par  l'i- 
mage de  sa  vie,  il  se  fût  insensible- 
ment enivré  par  le  torrent  de  ses  pa- 
roles, Raphaël  s'anima  ,  s'exalta 
comme  un  homme  complètement 
privé  de  raison. 

—  Au  diable  la  mort!  cria-t-il  en 
brandissant  la  peau.  Je  veux  vivre 
maintenant!  Je  suis  riche.  J'ai  toutes 
les  vertus.  Rien  ne  me  résistera.  Qui 
ne  serait  pas  bon  quand  on  peut 
tout?  Hé!  hé!  Ohé!  J'ai  souhaité 
deux  cent  mille  livres  de  rente,  je  les 
aurai.    Saluez-moi ,     pourceaux  qui 
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vous  vautrez  sur  ces  tapis  comme  sur 
du  fumier?  Vous  m'appartenez,  fa- 
meuse propriété!  Je  suis  riche,  je 
peux  vous  acheter,  tous,  même  le  dé- 
puté qui  ronfle  là.  Allons ,  canaille  de 
la  haute  société,  bénissez-moi!  Je  suis 
pape! 

En  ce  moment,  les  exclamations 
de  Raphaël,  jusque  là  couvertes  par 
la  basse-taille  de  tous  les  ronflemens, 
furent  entendues  soudain.  Presque 
tous  les  dormeurs  se  réveillèrent  en 
criant,  ils  virent  l'interrupteur  mal 
assuré  sur  ses  jambes,  et  maudirent 
sa  bruyante  ivresse  par  un  concert 
de  juremens. 

—  Taisez-vous!  reprit  Raphaël. 
Chiens!  à  vos  niches.  Emile,  j'ai  des 
trésors,  je  te  donnerai  des  cigares  de 
h  Havane. 
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—  Je  t'entends ,  répondit  le  poète, 
Fœdora  ou  lamortl  Va  ton  train! 
Cette  sucrée  de  Fœdora  t'a  trompé. 
Toutes  les  femmes  sont  filles  d'Eve, 
Ton  histoire  n'est  pas  du  tout  drama- 
tique. 

—  Ah!  tu  dormais,  sournois? 

— Non!  Fœdova  ou  la  mort,  j'y  suis!. 

—  Réveille-toi,  s'écria  Rpphaél  en 
frappant  Emile  avec  la  peau  de  cha- 
giin  comme  s'il  voulait  en  tirer  du 
fluide  électrique. 

— Tonnerre ,  dit  Emile  en  se  levant 
et  en  saisissant  Raphaël  à  bras-le* 
corps,  mon  ami,  tues  impoli.  Songe 
donc  que  tu  es  avec  des  femmes. 

— Je  suis  millionnaire. 

—  Si  tu  n'es  pas  millionnaire,  tu 
es  bien  certainement  ivre. 

—  Ivre  du  pouvoir.  Je  peux  te  tuerl 
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Silence,  je  suis  INéron!  je  suis  Nabu- 
chodonosor! 

—  Mais,  Raphaël,  nous  sommes 
en  mauvaise  compagnie;  et  tu  devrais, 
par  dignité,  rester  silencieux. 

— Ma  vie  a  été  un  trop  long  silen  ce. 
Maintenant,  je  vais  me  venger  du 
monde  entier.  Je  ne  m'amuserai  pas 
à  dissiper  de  vils  écus,  j'imiterai,  je 
résumerai  mon  époque  en  consom- 
mant des  vies  humaines  et  des  intel- 
ligences, des  âmes.  Voilà  un  luxe  qui 
n'est  pas  mesquin:  c'est  l'opulence 
de  la  peste  !  Je  lutterai  de  pouvoir 
avec  la  fièvre  jaune,  bleue,  verte,  avec 
les  armées,  les  échafauds!  Je  puis 
avoir  Fœdora;  mais,  non,  je  n'en 
veux  pas,  de  Foedora,  c'est  ma  ma- 
ladie, Fœdora,  je  meurs  de  Fœdora! 
Au  diable,  Fœdora! 
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—  Si  tu  continues  à  crier,  je  t'em- 
porte dans  la  salle  à  manger. 

— Vois-tu  cette  peau?  c'est  le  tes- 
tament de  Salomon  !  Il  est  à  moi  Sa- 
lomon,  ce  petit  cuistre  de  roi!  J'ai 
l'Arabie ,  Pétrée  encore,  à  moi.  L'u- 
nivers? à  moi.  Tu  esàmoi,  si  je  veux! 
Ah!  si  je  veux,  prends  garde?  Je 
peux  acheter  toute  ta  boutique  de 
poésie,  tes  hémistiches,  tu  seras  mon 
valet.  Tu  me  feras  des  couplets  et  tu 
régleras  mon  papier.  Valet!  valet,  cela 
veut  dire: Il  se  porte  bien! 

A  ce  mot,  Emile  emporta  Raphaël 
dans  la  salle  à  manger. 

—  Eh  bien!  oui,  mon  ami,  lui  dit- 
il,  je  suis  ton  valet.  Mais,  comme  tu 
vas  être  rédacteur  en  chef  d'un  jour- 
nal, tais-toi?  sois  décent,  par  considé- 
ration pour  moi?  M'aimes-tu? 


48  ETUDES  PHILOSOPHIQUES. 

—  Si  je  t'aime!  Tu  auras  des  ciga- 
res de  la  Havane,  avec  cette  peau. 
Toujours  la  peau  !  mon  ami ,  la  peau 
souveraine!  Excellent  topique,  je 
peux  guérir  les  cors.  As-tu  des  cors0 
je  te  les  ôte.. 

—  Jamais  je  ne  l'ai  vu  si  stupide. 

—  Stupide,  mon  ami?  Non*  Cette 
peau  se  rétrécit  quand  j'ai  un  désir... 
C'est  une  antiphrase.  Le  brackmane, 
car  il  se  trouve  an  brachmane  là-des- 
sous !  le  brachmane  donc,  était  un 
goguenard ,  parce  que  les  désirs, 
vois-tu?  doivent  étendre... 

—  Eh  bien  !  oui. 

—  Je  te  dis... 

—  Oui,  cela  est  très  vrai,  je  pense 
comme  toi.  Le  désir  étend... 

—  Je  te  dis,  la  peau  ! 

—  Oui. 
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—  Tu  ne  me  crois  pas.  Je  te  con- 
nais, mon  ami?  tu  es  menteur  comme 
un  roi. 

—  Comment  veux -tu  que  j'a- 
dopte les  divagations  de  ton  ivresse? 

—  Je  te  parie,  puisque  je  peux  te 
le  prouver.  Prenons  la  mesure. 

—  Allons,  il  ne  s'endormira  pas, 
s'écria  Emile  en  voyant  Raphaël  oc- 
cupé à  fureter  dans  la  salle  à  manger. 

Valentin  ,  animé  d'une  adresse  de 
singe,  grâce  à  cette  singulière  luci- 
dité dont  les  phénomènes  contrastent 
parfois  chez  les  ivrognes  avec  les 
obtuses  visions  de  l'ivresse,  sut  trou- 
ver une  écritoire  et  une  serviette,  en 
répétant  toujours  :  —  Prenons  la  me- 
sure !  Prenons  la  mesure. 

—  Eh  bien,  oui  !  reprit  Emile,  pre- 
nons la  mesure  ! 

T.  m.  5 
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Les  deux  amis  étendirent  la  ser- 
viette, sur  laquelle  ils  superposèrent 
la  Peau  de  chagrin.  Emile,  dont  la 
main  semblait  être  plus  assurée  que 
ne  l'était  celle  de  Raphaël ,  décrivit 
à  la  plume,  par  une  ligne  d'encre, 
les  contours  du  talisman,  pendant 
que  son  ami  lui  disait  : — J'ai  souhaité 
deux  cent  mille  livres  de  rente,  n'est-il 
pas  vrai?  Eh  bien,  quand  je  les  aurai, 
tu  verras  la  diminution  de  tout  mon 
chagrin. 

—  Oui,  maintenant  dors.  Veux-tu 
que  je  t'arrange  sur  ce  canapé?  Al- 
lons, es-tu  bien  ? 

—  Oui,  mon  nourrisson  des  muses. 
Tu  m'amuseras,  tu  chasseras  mes 
mouches  !  Tu  as  été  l'ami  du  mal- 
heur, tu  as  le  droit  d'être  l'ami  du 
pouvoir.  Aussi,  je  te  donnerai  des 
ci...  ga...  res...  de  laHav..# 
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—  Allons,  cuve  ton  or,  million- 
naire. 

—  Toi,  cuve  tes  hémistiches.  Bon- 
soir! Dis  donc  bonsoir  à  Nabucho- 
donosor  ?  Amour!  A  boire!  France... 
gloire  et  riche...  Riche... 

Bientôt  les  deux  amis  s'endormi- 
rent, en  unissant  leurs  ronflemens  à 
la  musique  dont  les  salons  retentis- 
saient. Concert  inutile  !  Les  bougies 
s'éteignirent,  une  aune,  en  faisant 
éclater  leurs  bobèches  de  cristal.  Puis, 
la  nuit  enveloppa  d'un  crêpe  cette 
longue  orgie,  dans  laquelle  le  récit  de 
Raphaël  avait  été  comme  une  orgie  de 
paroles ,  de  mots  sans  idées,  et  d'idées 
auxquelles  les  expressions  avaient 
souvent  manqué. 

Le  lendemain ,  vers  midi ,  la  belle 
Aquilina  se  leva,  bâillant,  fatiguée, 
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et  les  joues  marbrées  par  les  em- 
preintes du  tabouret  en  velours 
peint  sur  lequel  sa  tête  avait  reposé. 
Euphrasie,  réveillée  par  le  mouve- 
ment de  sa  compagne  ,  se  dressa  tout 
à  coup  en  jetant  un  cri  rauque.  Sa 
jolie  figure  ,  si  blanche,  si  fraîche, 
la  veille,  étaiujaune  et  pâle  comme 
celle  d'une  fille  allant  à  l'hôpital.  In- 
sensiblement les  convives  se  remuè- 
rent en  poussant  des  gémissemens 
sinistres.  Ils  se  sentirent  les  bras  et 
les  jambes  tout  raidis,  et  mille  fati- 
gues diverses  les  accablèrent  à  leur 
réveil.  Un  valet  vint  ouvrir  les  per- 
siennes  et  les  fenêtres  des  salons. 
L'assemblée  se  trouva  bientôt  tout 
entière  sur  pied  ,  rappelée  à  la  vie 
par  les  chauds  rayons  du  soleil  qui 
semblait    avoir   l'éclat   d'une    trom- 
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pette ,  en  pétillant  sur  les  têtes  des 
dormeurs.  Les  mouvemens  du  som- 
meil ayant  brisé  l'élégant  édifice  de 
leurs  coiffures  ou  frippé  leurs  toilet- 
tes, les  femmes,  frappées  par  l'éclat  du 
jour,  présentèrent  un  hideux  specta- 
cle. Leurs  cheveux  pendaient  sans 
grâce  ,  leurs  physionomies  avaient 
changé  d'expression ,  et  leurs  yeux 
si  brillans  étaient  ternis  par  la 
lassitude.  Les  teints  bilieux  qui 
jettent  tant  d'éclat  aux  lumières 
faisaient  horreur;  les  figures  lym-  > 
phatiques ,  si  blanches  ,  si  molles, 
quand  elles  sont  reposées,  étaient 
devenues  vertes;  les  bouches  na- 
guère délicieuses  et  rouges ,  main- 
tenant sèches  et  blanches,  portaient 
les  honteux  stigmates  de  l'ivresse.  Les 
hommes   reniaient  leurs  maîtresses 
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nocturnes  à  les  voir  ainsi  décolorées, 
cadavéreuses  comme  des  fleurs  écra- 
sées dans  une  rue  après  le  passage 
des  processions;  mais  ces  hommes 
dédaigneux  étaient  plus  horribles  en- 
core. Vous  eussiez  frémi  de  voir  ces 
taces  humaines,  aux  yeux  caves  et 
cernés  qui  semblaient  ne  rien  voir, 
engourdies  par  le  vin  ,  hébétées  par 
un   sommeil  gêné,  plus  fatigant  que 
réparateur.  Ces  visages  hâves,  où  pa- 
raissaient à  nu  tous  les  appétits  phy- 
siques sans  la  poésie  dont  notre  ame 
les  décore,  avaient  je  ne  sais  quoi  de 
féroce  et  de  froidement  bestial.  Ce 
réveil  du  vice  sans  vètemens  et  sans 
fard,  ce  squelette  du  Mal,  tout  dégue- 
nillé, froid,  vide  et  privé  des  sophis- 
mesde  l'esprit,  ou  des  enchantemens 
du  luxe ,    épouvanta  ces   intrépides 
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athlètes,  quelque  habitués  qu'ils  fus- 
sentàlutteravec ladébauche.  Artistes 
etcourtisanes  gardèrent  le  silence,  en 
examinant  d'un  œil  hagard  le  désordre 
de  l'appartement  où  tout  avait  été 
dévasté,  ravagé  par  le  feu  des  pas- 
sions. Puis,  un  rire  satirique  s'éleva 
tout  à  coup  lorsque  le  banquier,  en- 
tendant le  râle  sourd  de  ses  hôtes , 
essaya  de  les  saluer  par  une  grimace. 
Son  visage  en  sueur  et  sanguinolent 
fit  planer  sur  cette  scène  infernale 
l'image  du  crime  sans  remords.  Le 
tableau  fut  complet.  C'était  la  vie 
fangeuse ,  au  sein  du  luxe  ;  un  horri- 
ble mélange  des  pompes  et  des  misè- 
res humaines  j  le  réveil  de  la  débau- 
che quand,  de  ses  mains  fortes,  elle 
a  pressé  tous  les  fruits  de  la  vie  pour 
ne  laisser  autour  d'elle  que  d'ignobles 
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débris  ou  des  mensonges  auxquels 
elle  ne  croit  plus.  Vous  eussiez  dit  la 
Mort  souriant  au  milieu  dune  famille 
pestiférée.  Plus  de  parfums,  plus  de 
lumières  étourdissantes,  plus  de  gaité, 
plus  de  .désirs  ;  mais  le  dégoût  avec 
ses  odeurs  nauséabondes  et  sa  poi- 
gnante philosophie  ;  puis  ,  le  soleil , 
éclatant  comme  la  vérité;  puis,  un  air 
pur  comme  la  vertu,  qui  contras- 
taient avec  une  atmosphère  chaude  , 
chargée  de  miasmes,  les  miasmes 
d'une  orgie  !  Malgré  leur  habitude 
du  vice,  quelques-unes  de  ces  jeunes 
filles  pensèrent  à  leur  réveil  d'autre- 
fois 5  quand,  innocentes  et  pures, 
elles  entrevoyaient,  par  leurs  croisées 
champêtres,  ornées  de  chèvre-feuilles 
et  de  roses,  un  frais  paysage,  en- 
chanté par  les  joyeuses  roulades  de 
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l'alouette ,  vaporeusement  illuminé 
par  les  lueurs  de  l'aurore  et  paré  des 
fantaisies  de  la  rosée.  D'autres  se 
peignirent  le  déjeuner  de  la  famille, 
la  table  autour  de  laquelle  riaient  in- 
nocemment les  enfans  et  le  père, 
où  tout  respirait  un  charme  indéfi- 
nissable, où  les  mets  étaient  simples 
comme  les  cœurs.  Un  artiste  son- 
geait à  la  paix  de  son  atelier,  à  sa 
chaste  statue,  au  gracieux  modèle 
qui  l'attendait.  Un  jeune  homme,  se 
souvenant  du  procès  d'où  dépendait 
le  sort  d'une  famille,  pensait  à  la  tran- 
saction importante  qui  réclamait  sa 
présence.  Le  savant  regrettait  son 
cabinet  où  l'appelait  un  noble  ou- 
vrage. Presque  tous  se  plaignaient 
d'eux-mêmes.  En  ce  moment,  Emile, 
frais  et  rose  comme  le  plus  joli  des 
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commis-marchands  d'une  boutique 
en  vogue,  apparut  en  riant. 

—  Vous  êtes  plus  laids  que  des 
records,  s'écria-t-il.  Vous  ne  pourrez 
rien  faire  aujourd'hui;  la  journée 
est  perdue;  m'est  avis  de  déjeûner. 

A  ces  mots,  le  Banquier  sortit  pour 
donner  des  ordres.  Les  femmes  allè- 
rent, languissamment,  rétablir  le  dé- 
sordre de  leurs  toilettes  devant  les 
glaces.  Chacun  se  secoua.  Les  plus 
vicieux  prêchèrent  les  plus  sages. 
Les  courtisanes  se  moquèrent  de 
ceux  qui  paraissaient  ne  pas  se  trou- 
ver de  force  à  continuer  ce  rude 
festin.  En  un  moment,  ces  spectres 
s'animèrent,  formèrent  des  groupes, 
s'interrogèrent  et  sourirent.  Quel- 
ques valets  habiles  et  lestes  remirent 
promptement  les  meubles  et  chaque 
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chose  en  sa  place.  Un  déjeûner 
splendide  fut  servi.  Les  convives  se 
ruèrent  alors  dans  la  salle  à  manger. 
Là,  si  tout  porta  l'empreinte  inet- 
façable  des  excès  de  la  veille ,  au 
moins  y  eut-ii  trace  d'existence  et 
de  pensée  comme  dans  les  dernières 
convulsions  d'un  mourant.  C'était 
le  convoi  du  mardi  gras,  espèce  de 
saturnale  enterrée  par  des  masques 
fatigués  de  leurs  danses,  ivres  de 
l'ivresse,  et  voulant  convaincre  le 
plaisir  d'impuissance  pour  ne  pas 
s'avouer  la  leur.  Au  moment  où  cette 
intrépide  assemblée  borda  la  table 
du  capitaliste,  ie  notaire,  qui,  la 
veille ,  avait  disparu  prudemment 
après  le  dîner,  pour  finir  son  orgie 
dans  le  lit  conjugal,  montra  sa  figure 
officieuse  sur  laquelle  errait  un  doux 
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sourire.  Il  semblait  avoir  deviné 
quelque  succession  à  dégusterai  par- 
tager, à  inventorier,  à  grossoyer, 
une  succession  pleine  d'actes  à  faire., 
grosse  d'honoraires,  aussi  juteuse  que 
le  filet  tremblant  dans  lequel  l'am- 
phitryon plongeait  alors  son  cou- 
teau. 

— Oh!  oh!  nous  allons  déjeuner 
par-devant  notaire,  s'écria  le  vau- 
devilliste. 

—  Vous  arrivez  à  propos  pour  co- 
ter et  parapher  toutes  ces  pièces,  lui 
dit  le  banquier  en  lui  montrant  le 
festin. 

—  Il  n'y  a  pas  de  testament  à  faire, 
mais  pour  des  contrats  de  mariage  , 
peut-être!  dit  le  savant  qui,  pour  la 
première  fois  depuis  un  an,  s'était 
supérieurement  marié. 
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—  Oh!  oh!... 

—  Ah!  ah!... 

—  Un  instant,  répliqua  le  notaire 
assourdi  par  un  chœur  de  mauvaises 

'plaisanteries,  je  viens  ici  pour  affaire 
sérieuse.  J'apporte  six  millions  à  l'un 
de  vous. 

Silence  profond. 

—  Monsieur,  dit— il  en  s'adressant 
à  Raphaël ,  qui ,  dans  ce  moment , 
s'occupait,  sans  cérémonie,  à  s'es- 
suyer les  yeux  avec  un  coin  de  sa  ser- 
viette, madame  votre  mère  n'él ait- 
elle  pas  une  demoiselle  O'Flaharty  ? 

—  Oui,  répondit  Raphaël  assez 
machinalement,  Barbe-Marie-Char^ 
lotte ,  née  à  Tours. 

—  Àvez-vous  ici ,  reprit  le  notaire, 
votre  acte  de  naissance  et  celui  de 
madame  deValentin? 
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—  Je  le  crois. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  vous  êtes 
seul  et  unique  héritier  du  major  Mar- 
tin O'Flaharty,  décédé  en  août  1828, 
à  Calcutta. 

—  Bravo ,  le  major!  cria  le  jugeur. 

—  Le  major  ayant  disposé,  par 
son  testament,  de  plusieurs  sommes 
en  faveur  de  quelques  établissemens 
publics,  sa  succession  a  été  réclamée 
à  la  Compagnie  des  Indes  par  le  gou- 
vernement français,  reprit  le  notaire. 
Or,  elle  est  en  ce  moment  claire , 
palpable,  liquide;  et  depuis  quinze 
jours,  je  cherchais  infructueusement 
les  ayant-cause  de  lademoiselle  Barbe- 
Marie-Charlotte  O'Flaharty ,  lorsque 
hier  à  table... 

En  ce  moment ,  Raphaël  se  leva 
soudain,  en  laissant  échapper  le  mou- 
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vement  brusque  d'un  homme  qui  re- 
çoit une   blessure.   Il  y  eut  comme 
une   acclamation  silencieuse,  car  le 
premier  sentiment  des  convi-ves  fut 
dicté  par  une  sourde  et  cruelle  en- 
vie. Tous  les  yeux  se  tournèrent  vers 
lui  comme  autant  de  flammes.  Puis, 
un  murmure,  semblable  à  celui  d'un 
parterre     qui    se    courrouce  ,    une 
rumeur  d'émeute  commença,  grossit, 
et  chacun    dit  un   mot  pour  saluer 
cette     fortune     immense    apportée 
par  le    notaire.    Rendu  à  toute    sa 
raison    par   la    brusque    obéissance 
du  Sort,  Raphaël  étendit  prompte- 
ment  sur  la  table  la  serviette  avec  la- 
quelle il  avait  naguère  mesuré  la  Peau 
de  chagrin.  Sans  rien  écouter,  il  y  su- 
perposa le  talisman  et  frissonna  vio- 
lemment en  voyant  une  assez  grande 


. 
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distance  entre  le  contour  tracé  sur  le 
linge  et  celui  de  la  peau. 

—  Hé  bien!  qu'a-t-il  donc?  s'écria 
le  banquier. 

—  Soutiens^le >  Chatillon,  dit  un 
peintre  à  Emile.  La  joie  va  le  tuer. 

Une  horrible  pâleur  dessina  tous 
les  muscles  de  la  figure  flétrie  de  cet 
héritier;  ses  traits  se  contractèrent; 
les  saillies  de  son  visage  blanchirent; 
les  creux  en  devinrent  sombres;  le 
masque,  livide;  et  les  yeux ,  fixes. 
Il  voyait  la  MORT.  Ce  banquier  splen- 
dide,  entouré  de  courtisanes  fanées, 
de  visages  rassasiés ,  cette  agonie  de 
la  joie,  était  une  vivante  image  de  sa 
vie.  Il  regarda  trois  fois  le  talisman 
qui  jouait  à  l'aise  dans  les  impitoya- 
bles lignes  imprimées  sur  la  ser- 
viette; il   essayait  de    douter;  mais 
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un  clair  pressentiment  anéantis- 
sait son  incrédulité.  Le  monde  lui 
appartenait,  il  pouvait  tout  et  ne 
voulait  plus  rien.  Comme  un  voya- 
geur au  milieu  du  désert,  il  avait  un 
peu  d'eau  pour  sa  soif  et  devait  me- 
surer sa  vie  au  nombre  des  gorgées. 
Il  voyait  clairement  ce  que  chaque 
désir  devait  lui  coiAiter  de  jours.  Puis, 
il  croyait  à  la  peau  de  chagrin,  il  s'é- 
coutait respirer,  il  se  sentait  déjà 
malade.  Il  se  demandait  :  —  Ne  suis- 
je  pas  pulmonique  ?  Ma  mère  n'est- 
elle  pas  morte  de  la  poitrine? 

—  Ah!  ah!  Raphaël,  vous  allez 
bien  vous  amuser!  Que  me  donne- 
rez-vous  ?  disait  Aquilina. 

—  Buvons  à  la  mort  de  son  oncle, 
le  major  Martin  O'Flaharty  ?  Voilà  un 
homme  ! 

T.  m.  6 
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—  Il  sera  pair  de  France. 

—  Bah  !  qu'est-ce  qu'un  pair  de 
France  après  Juillet?  dit  le  jugeur. 

—  Auras- tu  ta  lo^e  aux  Bouf- 
fons? 

—  J'espère  que  vous  nous  régalerez 
tous! 

—  Un  homme  comme  lui  sait 
faire  grandement  les  choses. 

Le  hourra  de  cette  assemblée 
rieuse  résonnait  aux  oreilles  de  Va- 
lentin  sans  qu'il  pût  saisir  le  sens 
d'un  seul  mot.  11  pensait  vaguement 
à  l'existence  mécanique  et  sans  désirs 
d'un  paysan  de  Bretagne,  chargé  d  en- 
fans,  labourant  son  champ,  mangeant 
du  sarrasin,  buvant  du  cidre  à  même 
son  piché ,  croyant  à  la  Vierge  et  au 
roi  y  communiant  à  Pâques ,  dansant 
le  dimanche  sur  une  pelouse  verte  et 
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ne  comprenant  pas  le  sermon  de  son 
recteur.  Tout  ce  qui  s'offrait  en  ce  mo- 
ment à  ses  regards,  ces  lambris  do- 
rés, ces  courtisanes,  ce  repas,  ce 
luxe ,  le  prenaient  à  la  gorge  et  le  fai- 
saient tousser. 

—  Désirez- vous  des  asperges,  lui 
cria  le  banquier. 

—  Je  ne  désire  rien  >  lui  répondit 
Raphaël  d'une  voix  tonnante. 

—  Bravo,  répliqua  l'amphitryon. 
Vous  comprenez  la  fortune.  Elle  doit 
être  un  brevet  d'impertinence.  Vous 
êtes  des  nôtres!  Messieurs,  buvons 
à  la  puissance  de  l'or.  M.  de  Valen- 
tin  devenu  six  fois  millionnaire  arrive 
au  pouvoir.  Il  est  roi!  Il  peut  tout, 
il  est  au-dessus  de  tout,  comme  le 
sont  tous  les  riches.  Pour  lui  désor- 
mais, les  Français  sont  égaux  de- 
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vaut  la.  loi,  est  un  mensonge  inscrit 
en  tète  du  Code.  Il  n'obéira  pas  aux 
lois,  les  lois  lui  obéiront.  Il  n'y  a 
pas  d'échafaud,  pas  de  bourreaux 
pour   les  millionnaires! 

—  Oui,  répliqua  Raphaël,  car  ils 
sont  eux-mêmes  leurs  bourreaux  ! 

—  Oh!  oh!  cria  le  banquier,  bu- 
vons. 

—  Buvons  ,  répéta  Raphaël  en 
mettant  le  talisman  dans  sa  po- 
che. 

—  Que  fais-tu  là  ?  dit  Emile  en 
lui  arrêtant  la  main.  —  Messieurs, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  à  l'assem- 
blée assez  surprise  des  manières  de 
Raphaël,  apprenez  que  notre  ami 
de  Valentin...  Que  dis-je?  le  mar- 
quis de  Valentin!  possède  un  se- 
cret pour  faire  fortune.  Ses  souhaits 
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sont  accomplis  au  moment  même  où 
il  les  forme.  Or,  à  moins  de  passer 
pour  uu  laquais,  pour  un  homme 
sans  cœur,  il  va  nous  enrichir 
tous! 

—  Ah!  mon  petit  Raphaël,  je  veux 
une  parure  de  perles,  s'écria  Eu- 
phrasie. 

—  S'il  est  reconnaissant,  il  me 
donnera  deux  voitures  attelées  de 
beaux  chevaux  et  qui  aillent  vite!  dit 
Aquilina. 

—  Souhaitez-moi  cent  mille  livres 
de  rente. 

—  Des  cachemires! 

—  Payez  mes  dettes  ! 

—  Envoie  une  apoplexie  à  mon 
oncle,  le  grand  sec  ! 

—  Raphaël,  je  te  tiens  quitte  à  dix 
mille  livres  de  rente. 
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—  Que  de  donations ,  s'écria  le  no- 
taire. 

—  II  devrait  bien  me  guérir  de  la 
goutte. 

—  Faites  baisser  les  rentes!  s'é- 
cria le  banquier. 

Toutes  ces  phrases  partirent 
comme  les  gerbes  du  bouquet  qui 
termine  un  feu  d'artifice,  et  ces  fu- 
rieux désirs  étaient  peut-être  plus 
sérieux  que  plaisans. 

—  Mon  cher  ami,  dit  Emile  d'un 
air  grave,  je  me  contenterai  de  deux 
cent  mille  francs  de  rente.  Allons, 
exécute  -  toi  de  bonne  grâce ,  allons  ? 

—  Emile,  dit  Raphaël,  tu  ne  sais 
donc  pas  à  quel  prix? 

—  Belle  excuse,  s'écria  le  poète.  Ne 
devons-nous  pas  nous  sacrifier  pour 
nos  amis. 
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—  Alors  j'ai  presque  envie  de  sou- 
haiter votre  mort  à  tous,  répondit 
Valentin  en  jetant  un  regard  sombre 
et  profond  sur  les  convives. 

—  Les  mourans  sont  furieusement 
cruels,  dit  Emile  en  riant.  —  Te 
voilà  riche ,  ajouta-t-il  sérieuse- 
ment. Eh  bien!  je  ne  te  donne 
pas  deux  mois  pour  devenir  fangeuse- 
ment  égoïste.  Tu  es  déjà  stupide  !  Tu 
ne  comprends  pas  une  plaisanterie. 
Il  ne  te  manque  plus  que  de  croire  à 
ta  Peau  de  chagrin. 

Raphaël  craignit  les  moqueries 
de  cette  assemblée ,  garda  le  silence , 
but  outre  mesure  et  s'enivra  pour  ou- 
blier un  moment  sa  funeste  puis- 
sance. 


TROISIEME  PARTIE, 


L'AGONIE 


Dans  les  premiers  jours  du  mois 
de  décembre,  un  vieillard  septuagé- 
naire allait,  malgré  la  pluie ,  par  la  rue 
de  Varennes,  en  levant  le  nez  àla  porte 
de  chaque  hôtel  et  cherchant  l'adresse 


T.  Ili, 
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de  M.  le  marquis  Raphaël  de  Valen- 
tin ,  avec  la  naïveté  d'un  enfant  et  l'air 
absorbé  des  philosophes.  L'empreinte 
d'un  violent  chagrin ,  aux  prises  avec 
un  caractère  despotique,  éclatait 
sur  cette  figure  accompagnée  de 
longs  cheveux  gris  en  désordre  et  des- 
séchée comme  un  vieux  parchemin 
qui  se  tord  dans  le  feu.  Si  quelque 
pein  tre  eût  rencontré  ce  singulier  per- 
sonnage,  vêtu  de  noir ,  maigre  et  ossu; 
sans  doute ,  il  l'aurait ,  de  retour  à  l'a- 
telier, transfiguré  sur  son  album,  en 
inscrivant  au-dessous  du  portrait  : 
Poète  classique  en  quête  d'une  rime. 
Après  avoir  vérifié  le  numéro  qui  lui 
avait  été  indiqué ,  cette  vivante  palin- 
génésie  de  Rollin,  frappa  doucement 
à  la  porte  d'un  magnifique  hôtel. 
—  Monsieur  Raphaël  y  est-il,  de- 
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manda  le  bonhomme  à  un  suisse  en 
livrée. 

—  M.  le  marquis  ne  reçoit  per- 
sonne, répondit  le  valet  en  avalant 
une  énorme  mouillette  qu'il  retirait 
d'un  large  bol  de  café. 

—  Sa  voiture  est  là ,  répondit  le 
vieil  inconnu  en  montrant  un  bril- 
lant équipage  arrêté  sous  le  dais  de 
bois  qui  représentait  une  tente  de 
coutil,  et  par  lequel  les  marches  du 
perron  étaient  abritées.  Il  va  sortir,  je 
l'attendrai. 

—  Ah!  ah!  mon  ancien,  vous  pour- 
riez bien  rester  ici  jusqu'à  demain  ma- 
tin, reprit  le  suisse.  Il  y  a  toujours 
une  voiture  toute  prête  pour  Mon- 
sieur. Mais  sortez,  je  vous  prie.  Je 
perdrais  six  cents  francs  de  rente  via- 
gère, si  je  laissais,  une  seule  fois,  en- 
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trer,  sans  ordre,  une  personne  étran- 
gère à  l'hôtel. 

En  ce  moment,  un  grand  vieillard, 
dont  le  costume  ressemblait  assez  à 
celui  d'un  huissier  ministériel,  sortit 
du  vestibule  et  descendit  précipitam- 
ment quelques  marches  en  examinant 
le  vieux  solliciteur  ébahi. 

—  Au  surplus,  voici  monsieur  Jo- 
nathas9dit  le  suisse.  Parlez-lui. 

Les    deux    vieillards,   attirés  l'un 
vers  l'autre  par  une  sympathie  ou  par 
une  curiosité  mutuelle,  se  rencon- 
trèrent au  milieu  de  la  vaste  cour 
d'honneur,    à    un    rond   point    où 
croissaient  quelques  touffes  d'herbes 
entre  les  pavés.  Un  silence  effrayant 
régnait  dans  cet   hôtel.  En    voyant 
Jonathas,  vous  eussiez  voulu  péné- 
trer le  mystère  qui  planait  sur  sa  fi- 
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gure,  et  dont  tout  parlait  dans  cette 
maison  morne.   Le  premier  soin  de 
Raphaël,    en    recueillant  l'immense 
succession  de  son  oncle,  avait  été  de 
découvrir  où  vivait  le  vieux  serviteur 
dévoué  dont  il  s'était  séparé  après 
l'enterrement  de  son  père,  et  sur  l'af- 
fection duquel  il  pouvait  compter.  Jo- 
nathas  pleura  de  joie  en   revoyant 
son  jeune  maître,  auquel  il  croyait 
avoir  dit  un  éternel  adieu;  mais  rien 
n'égala  son  bonheur  quand  le  mar- 
quis le  promut  aux  éminentes  fonc- 
tions d'intendant.  Le  vieux  Jonathas 
devint   une  puissance  intermédiaire 
placée  entre  Raphaël  et  le  monde  en- 
tier. Ordonnateur  suprême  de  la  for- 
tune de  son  maître,  exécuteur  aveu- 
gle d'une  pensée  inconnue,  il  était 
comme  un  sixième  sens  à  travers  le- 
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quel  les  émotions  de  la  vie  arrivaient 
à  Raphaël. 

—  Monsieur,  dit  le  vieillard  à  Jona- 
thas  en  montant  quelques  marches 
du  perron  pour  se  mettre  à  l'abri  de 
la  pluie,  je  désirerais  parler  à  mon- 
sieur Raphaël. 

—  Parler  à  monsieur  le  marquis, 
s'écria  l'intendant.  A  peine  m'adresse- 
t-illa  parole,  àmoi  son  père  nourricier. 

—  Mais  je  suis  aussi  son  père  nour- 
ricier, s'écria  le  vieil  homme.  Si  votre 
femme  l'a  jadis  allaité,  je  lui  ai  fait  su- 
cer moi-même  le  sein  des  muses.  Il 
est  mon  nourrisson ?  mon  enfant, 
mon  élève,  carus  alumnus !  J'ai  fa- 
çonné sa  cervelle,  son  entendement, 
développé  son  génie,  et  j'ose  le  dire, 
à  mon  honneur  et  gloire.  N'est-il  pas 
un  des  hommes  les  plus  remarquables 
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de  notre  époque  ?  Je  l'ai  eu ,  sous  moi, 
en  sixième,  en  troisième  et  en  rhéto- 
rique. Je  suis  son  professeur... 

—  Ah  !  monsieur  est  monsieur 
Porriquet. 

—  Précisément.  Mais   monsieur... 

—  Chut,  chut,  fit  Jonathas  à  deux 
marmitons  dont  les  voix  s'élevaient  mi 
peu  trop  ,  et  rompaient  le  silence 
claustral  dans  lequel  la  maison  était 
ensevelie. 

—  Mais,  monsieur,reprit  le  profes- 
seur, M.  le  marquis  serait-il  malade? 

—  Mon  cher  monsieur,  répondit 
Jonathas,  Dieu  seul  sait  ce  qui  tient 
mon  maître.  Voyez-vous.  Il  n'existe  pas 
à  Paris,  deux  maisons  semblables  à  la 
nôtre.  Entendez-vous?  Deux  maisons? 
ma  foi ,  non .  M.  le  marquis  a  fait  ache- 
ter cet  hôtel.  Il  appartenait  précé- 
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demmertt  à  un  duc  et  pair.  Il  a  dé- 
pensé trois  cent  mille  francs  pour  le 
meubler.  Voyez-vous?  C'est  une  som- 
me, trois  cent  mille  francs.  Mais  cha- 
que pièce  de  notre  maison  est  un  vrai 
miracle.  — Bon!  me  suis-je  dit,  en 
voyant  toute  cette  magnificence,  c'est 
comme   chez  défunt    monsieur  son 
père!  M.  le  marquis  va  recevoir  la  ville 
et  la  cour!  Point.  Monsieur  n'a  voulu 
voir  personne.  Il  mène  une  drôle  de 
vie,  monsieur  Porriquet,  entendez- 
vous?  Une  vie  inconciliable.  Ainsi  , 
monsieur  se   lève  tous  les  jours  à  la 
même  heure.  Il  n'y  a  que  moi,  moi 
seul,  voyez-vous?  qui  puisse  entrer 
dans  sa  chambre.  J'ouvre  à  sept  heu- 
res, été  comme  hiver.  Cela  est  conve- 
nu   singulièrement.  Et  alors,  étant 
entré,  je  lui  dis:  — Monsieur  le  mar- 
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quis,il  faut  vous  réveiller  et  vous  ha- 
biller. Alors  il  se  réveille  et  s'habille. 
Je  dois  lui  donner  sa  robe  de  chambre, 
toujours  faite  de  la  même  façon,  et  de 
même  étoffe.  Je  suis  obligé  de  la  rem- 
placer, voyez-vous,    quand  elle    ne 
pourra  plus  servir,  rien  que  pour  lui 
éviter  la  peine  d'en  demander  une 
neuve.  C'te  imagination!  Au  fait,  il  a 
mille  francs  à  manger  par  jour.  Il  fait 
ce  qu'il  veut,  ce  cher  enfant.  Je  l'ai 
vu  tout  petit,  et  je  l'aime  tant  qu'il  me 
donnerait  un  soufflet  sur  la  joue  droi- 
te,  que  je   lui  tendrais   la   gauche! 
Il  me  dirait  de  faire  autre  chose  plus 
difficile,  je  le  ferais  encore,  entendez- 
vous  ?  Au  reste ,  il  m'a  chargé  d'un 
tas  de  vétilles.  Il  y  en  a  bien  assez 
pour  m'occuper.  Il  lit  les  journaux, 
pas  vrai?  Ordre  de  les  mettre  au  même 
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endroit,  sur  la  même  table.  Je  viens 
aussi,  à  la  même  heure,  lui  faire  moi- 
même  la  barbe  et  je  ne  tremble  pas. 
Le  cuisinier  perdrait  mille  écus  de 
rente  viagère  qui  l'attendent  après  la 
mort  de  Monsieur ,  si  le  déjeuner 
ne  se  trouvait  pas  ineonciliablement 
servi  devant  Monsieur,  à  dix  heures , 
tous  les  matins ,  et  le  dîner  à  cinq 
heures  précises.  Le  menu  est  dressé 
pour  l'année  entière,  jour  par  jour. 
M.  le  marquis  n?a  rien  à  souhaiter. 
Il  a  des  fraises  quand  y  a  des  fraises, 
et  le  premier  maquereau  qui  arrive  à 
Paris,  il  le  mange.  Le  programme  est 
imprimé,  il  sait  le  matin  son  dîner 
par  cœur.  Pour  lors,  il  s'habille  à  la 
même  heure  avec  les  mêmes  habits,  le 
mêmelinge, posés  toujours  par  moi,en- 
tendez-vous?  sur  le  même  fauteuil.  Je 
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dois  encore  veiller  à  ce  qu'il  ait  toujours 
le  même  drap ,  et ,  en  cas  de  besoin  , 
si  sa  redingote  s'abîme,  une  suppo- 
sition, la  remplacer  par  une  autre, 
sans  lui  en  dire  un  mot.  S'il  fait  beau, 
j'entre  et  je  dis  à  mon  maître: — Vous 
devriez  sortir,  Monsieur?  Il  me  ré- 
pond—  oui,  ou  non.  S'il  a  idée  de 
se  promener,  il  n'attend  pas  ses  che- 
vaux, ils  sont  toujours  attelés,  et  le 
cocher  reste  in conciliablement,  fouet 
en  main,  comme  vous  le  voyez  là. 

Le  soir,  après  le  dîner y  Monsieur 
va  un  jour  à  l'Opéra  et  l'autre  aux.., 
mais  non  ,  il  n'a  pas  encore  été  aux 
Italiens,  parce  que  je  n'ai  pu  me  pro- 
curer une  loge  qu'hier.  Puis,  il  ren- 
tre à  onze  heures  précises  pour  se 
coucher.  Pendant  les  intervalles  de 
la  journée  où  il  ne  fait  rien,  il  lit,  il 
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lit  toujours,  voyez-vous?  C'est  une 
idée  qu'il  a.  J'ai  ordre  de  lire  avant 
lui  le  journal  de  la  littérature  et  des 
livres,  afin  d'acheter  tous  les  ouvra* 
ges  nouveaux  qui  paraissent,  pour 
qu'il  puisse  les  trouver ,  le  jour  même 
de  leur  vente,  sur  sa  cheminée.  J'ai 
la  consigne  d'entrer  d'heure  en  heure, 
chez  lui,  pour  veiller  au  feu,  à  tout, 
et  pour  voir  à  ce  que  rien  ne  lui 
manque.  Il  m'a  donné,  monsieur,  un 
petit  livre  à  apprendre  par  cœur  et 
où  sont  écrits  tous  mes  devoirs,  un 
vrai  catéchisme.  En  été,  je  dois, 
avec  des  tas  de  glaces,  maintenir  la 
température  au  même  degré  de  fraî- 
cheur, et  mettre  en  tout  temps  des 
fleurs  nouvelles  partout.  Il  est  riche! 
il  a  mille  francs  à  manger  par  jour,  il 
peut  faire  ses  fantaisies.  Il  a  été  privé 


LA  PEAU  DE  CHAGRIN.  85 

assez  long-temps  du   nécessaire ,  le 
pauvre  enfant!  Il  ne  tourmente  per- 
sonne; il  est  bon  comme  le  bon  pain; 
jamais  ne  dit  mot  ;  mais ,  par  exemple , 
silence  complet  à  l'hôtel ,  dans  le  jar- 
din !  Enfin, M.  le  marquis  n'a  pas  un 
seul  désir  à  former.  Voyez-vous?Tout 
marche  au  doigt  et  à  l'œil ,  et  recta  ! 
Et  il  a  raison;  si  l'on  ne  tient  pas  les 
domestiques,  tout  va  à  la  débandade. 
C'est  moi  qui  lui  dis  tout  ce  qu'il  doit 
faire,  et  il  m'écoute.  Vous  ne  sauriez 
croire  à  quel  point  il  a  poussé  la  chose. 
Ses  appartenons  sont...  en...  en  com- 
ment donc  ?  ah  !  en  enfilade  !  Eh  bien, 
il  ouvre,  une  supposition,  la  porte 
de  sa    chambre  ou  de  son  cabinet, 
crac!  toutes  les  portes  s'ouvrent  d'el- 
les-mêmes par  un  mécanisse.  Pour 
lors ,  il  peut  aller  d'un  bout  à  l'autre 
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de  sa  maison  sans  trouver  une  seule 
porte  fermée.  C'est  gentil,  et  com- 
mode! et  agréable  pour  nous  autres! 
Ça  nous  a  coûté  ^ros,  par  exemple! 
Enfin,  finalement,  monsieur  Porn- 
quet,  il  m'a  dit:  — «Jonathas,  tu  auras 
soin  de  moi  comme  d'un  enfant  au 
maillot.  Au  maillot ,  oui,  monsieur,  au 
maillot  qu'il  a  dit.  Tu  penseras  à  mes 
besoins,  pour  moi.»  Je  suis  le  maître, 
entendez- vous?  et  il  est  quasiment  le 
domestique.  Le  pourquoi?  Ah!  par 
exemple!  voilà  ce  que  personne  au 
monde  ne  sait  que  lui  et  le  bon  Dieu. 
C'est  inconciliable  ! 

— 11  fait  un  poème ,  s'écria  le  vieux 
professeur. 

—  Vous  croyez  ,  monsieur  y  qu'il 
fait  un  poème.  C'est  donc  bien  assu- 
jettissant ,  ça  !   Mais ,  voyez-vous ,  je 


LA  PEAU  DE  CHAGRIN.  87 

ne  crois  pas.  Il  me  répète  souvent 
qu'il  veut  vivre  comme  une  vergéta- 
tion  ,  en  vergétant.  Et  pas  plus  tard 
qu'hier,  monsieur  Porriquet,  il  re- 
gardait une  tulipe  et  il  disait  en 
s'habillant:  «  —  Voilà  ma  vie.  Je  ver- 
geté, mon  pauvre  Jonathas.  »  À  cette 
heure,  d'autres  prétendent  qu'il  est 
monornane.  C'est  inconciliable! 

—  Tout  me  prouve,  Jonathas,  re- 
prit le  professeur  avec  une  gravité 
magistrale  qui  imprima  un  profond 
respect  au  vieux  valet  de  chambre,  que 
monsieur  Raphaël  s'occupe  d'un 
grand  ouvrage.  Il  est  plongé  dans  de 
vastes  méditations  et  ne  veut  pas  en 
être  distrait  par  les  préoccupations 
de  la  vie  vulgaire.  Au  milieu  de  ses 
iravaux  intellectuels,  un  homme  de 
génie  oublie  tout.  Un  jour  le  célèbre 
Newton... 
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—  Ah!  Newton,  bien!  dit  Jona- 
thas.  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Newton,  un  grand  géomètre, 
reprit  Porriquet,  passa  vingt-quatre 
heures,  le  coude  appuyé  sur  une  ta- 
ble; et  quand  il  sortit  de  sa  rêverie, 
il  croyait  le  lendemain  être  encore  à 
la  veille,  comme  s'il  eût  dormi.  Je 
vais  aller  le  voir,  ce  cher  enfant!  Je 
peux  lui  être  utile. 

—  Minute!  s'écria  Jonathas.  Vous 
seriez  le  roi  de  France,  l'ancien,  s'en- 
tend !  que  vous  n'entreriez  pas  à  moins 
de  forcer  les  portes  et  de  me  marcher 
sur  le  corps.  Mais,  monsieur  Por- 
riquet, je  cours  lui  dire  que  vous 
êtes  là,  et  je  lui  demanderai  comme 
ca  :  — Faut-il  le  faire  monter!  Il  ré- 

i 

pondra  oui  ou  non.  Jamais  je  ne  lui 
dis  :  —  Souhaitez-vous?  voulez-vous  ? 
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désirez-vous?  Ces  mots-là  sont  rayés 
de  la  conversation.  Une  fois  il  m'en 
est  échappé  un  :  —  Veux-tu  me  faire 
mourir?  m'a-t-il  dit,  tout  en  co- 
lère. 

Jonathas  laissa  le  vieux  profes- 
seur dans  le  vestibule,  en  lui  fai- 
sant signe  de  ne  pas  avancer;  il  re- 
vint assez  promptement  avec  une 
réponse  favorable,  et  conduisit  le 
vieil  émérite  à  travers  de  somptueux 
appartemens  dont  toutes  les  portes 
étaient  ouvertes.  M.  Porriquet  aper- 
çut, de  loin  ,  son  élève,  au  coin  d'une 
cheminée.  Raphaël,  enveloppé  d'une 
robe  de  chambre  à  grands  dessins, 
et  plongé  dans  un  fauteuil  à  ressorts, 
lisait  le  journal.  L'extrême  mélanco- 
lie  à   laquelle  il  paraissait   être  en 

proie,  était    exprimée  par  l'attitude 
T.  m.  8 
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maladive  de  son  corps  affaissé, peinte 
sur  son  front  et  sur  son  visage  pâle 
comme  une  fleur  étiolée.  Une  sorte  de 
grâce  efféminée  et  les  bizarreries  par- 
ticulières aux  malades  riches,  distin- 
guaient sa  personne.  Ses  mains,  sem- 
blables à  celles  d'une  jolie  femme  ; 
avaient  une  blancheur  molle  et  déli- 
cate; ses  cheveux  blonds,  devenus 
rares,  se  bouclaient  autour  de  ses 
tempes  par  une  coquetterie  cherchée. 
Une  calotte  grecque,  entraînée  par 
un  gland  trop  lourd  pour  le  léger  ca- 
chemire dont  elle  était  faite,  pendait 
sur  un  côté  de  sa  tète;  il  avait  laissé 
tomber  à  ses  pieds  le  couteau  de  ma- 
lachiteenrichi  d'or  dont  il  s'était  servi 
pour  couper  les  feuillets  d'un  livre;  et 
sur  ses  genoux  était  le  bec  d'ambre  d'un 
magnifique  houka  de  l'Inde  dont  les 
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Spirales  égaillées  gisaient  comme  tfn 
serpent  clans  sa  chambre,  et  dont  il 
oubliait  de  sucer  les  frais  parfums. 
Cependant,  la  faiblesse  générale  de 
son  jeune  corps  était  démentie  par 
des  yeux  bleus  où  toute  la  vie  sem- 
blait s'être  retirée,  où  brillait  un 
sentiment  extraordinaire  et  dont  Fex- 
pression  saisissait  tout  d'abord.  Ce 
regard  faisait  mal  à  voir.  Les  uns  pou- 
vaient y  lire  du  désespoir;  d'autres,  y 
deviner  un  combat  intérieur,  aussi 
terrible  qu'un  remords.  C'était  le 
coup  d'œil  profond  de  l'impuissant 
qui  refoule  ses  désirs  au  fond  de  son 
cœur,  ou  celui  de  l'avare  jouissant 
par  la  pensée  de  tous  les  plaisirs  que 
son  argent  pourrait  lui  procurer,  mais 
s'y  refusant  pour  ne  pas  amoindrir 
son  trésor.  Ou,  le  regard  du  Promé- 
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thée  enchaîné, de  Napoléon  déchu, qui 
apprend  à  l'Elisée,  en  j8i5,  la  faute 
stratégique  commise  par  ses  ennemis, 
qui  demande  le  commandement  pour 
vingt-quatre  heures  et  ne  l'obtient 
pas!  Véritable  regard  de  conquérant 
et  de  damné!  Et,  mieux  encore,  le  re- 
gard que,  plusieurs  mois  auparavant, 
Raphaël  avait  jeté  sur  la  Seine  ou  sur 
sa  dernière  pièce  d'or  mise  au  jeu  î 
Il  soumettait  sa  volonté,  son  intelli- 
gence au  grossier  bon  sens  d'un  vieux 
paysan  à  peine  civilisé  par  une  do- 
mesticité de  cinquante  années;il abdi- 
quait la  vie  pour  vivre  ,  et  dépouillait 
son  ame  de  toutes  les  poésies  du  désir, 
presque  joyeux  dfe  devenir  une  sorte 
d'automate.  Il  voulait  braver  la  mort; 
et,  pour  mieux  lutter  avec  la  cruelle 
puissance  dont  il  avait  accepté  le  défi,. 
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il  s'élait  fait  chaste  à  la  manière  d'O- 
rigène,  en  châtrant  son  imagination. 
Le  lendemain  du  jour  où,  soudai- 
nement enrichi  par  un  testament,  il 
avait  vu  décroître  la  Peau  de  chagrin, 
il  s'était  trouvé  chez  son  notaire.  L&, 
un  médecin  assez  en  vogue  avait  ra- 
conté, sérieusement,  au  dessert,  la 
manière  dont  un  Suisse  attaqué  d'une 
pulmonies'en  était  guéri.  Cet  homme 
n'avait  pas  dit  un  mot  pendant  dix 
ans  et  s'était  soumis  à  ne  respirer 
que  six  fois  par  minute  dans  l'air 
épais  d'une  vacherie,en  suivant  un  ré* 
gîme  alimentaire  extrêmement  doux. 
—  Je  serai  cet  homme!  se  dit  en  lui- 
même  Raphaël  qui  voulait  vivre  à 
tout  prix.  Et,  au  sein  du  luxe,  il  re- 
prit une  vie  studieuse,  la  vie  d'une  ma- 
chine à  vapeur. 
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Quand  le  vieux  professeur  envisa- 
gea ce  jeune  cadavre,  il  tressaillit. 
Tout  lui  semblait  artificiel  dans  ce 
corps  fluet  et  débile.  En  voyant  le 
marquis  à  l'œil  dévorant,  au  front 
chargé  de  pensées ,  il  ne  put  recon- 
naître l'élève  au  teint  frais  et  rose  , 
aux  membres  juvéniles  dont  il  avait 
gardé  le  souvenir....  Si  le  classique 
bonhomme,  critique  sagace  et  con- 
servateur du  bon  goût,  avait  lu  lord 
Byron,  il  aurait  cru  voir  Manfred,  là 
où  il  eût  voulu  trouver  Childe-Ha- 
rold. 

—  Bonjour,  mon  bon  père  Porri- 
quet,  dit  Raphaël  à  son  professeur  en 
pressant  les  doigts  glacés  du  vieillard 
dans  une  main  brûlante  et  moite. 
Comment  vous  portez-vous? 

—  Mais,  moi,  je  vais  bien,  répon- 


LA  PEAU  DE  CHAGRIN.  g5 

dit  le  vieillard  effrayé  par  le  con- 
tact de  cette  main  fiévreuse.  Et 
vous  ? 

—  Oh!  j'espère  me  maintenir  en 
bonne  santé. 

—  Vous  travaillez  sans  doute  à 
quelque  bel  ouvrage? 

—  Non,  répondit  Raphaël.  Exegi 
monumentum,  père  Porriquet.  J'ai 
achevé  une  grande  page  et  j'ai  dit 
adieu  pour  toujours  k  la  Science.  A 
peine  sais-je  où  se  trouve  mon  ma- 
nuscrit. 

—  Le  style  en  est  pur,  sans  doute? 
demanda  le  professeur.  Vous  n'aurez 
pas,  j'espère,  adopté  le  langage  bar- 
bare de  cette  nouvelle  école  qui  croit 
faire  merveille  en  inventant  Ron- 
sard. 
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—  Mon  ouvrage  est  une  œuvre  pu- 
rement physiologique. 

—  Oh,  tout  est  dit,  reprit  le  pro- 
fesseur. Dans  les  sciences,  la  gram- 
maire doit  se  prêter  aux  exigences  des 
découvertes.  Néanmoins,  mon  en- 
fant, un  style  clair,  harmonieux  ,  la 
langue  de  Fénélon,  de  Monsieur  de 
Buffon,  du  grand  Racine,  un  style 
classique  enfin!  ne  gâte  jamais  rien. 
Mais,  mon  ami,  reprit  le  professeur  en 
s'interrompant,j'oubliais  l'objet  de  ma 
visite.  C'est  une  visite  intéressée. 

Se  rappelant  trop  tard  la  verbeuse 
élégance  et  les  éloquentes  périphra- 
ses auxquelles  un  long  professorat 
avait  habitué  son  maître,  Raphaël  se 
repentit  presque  de  l'avoir  reçu; 
mais,  au  moment  où  il  allait  souhai- 
ter de  le  voir  dehors,  il  comprima 
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promptement  son  secret  désir  en  je- 
tant un  furtif  coup-d'œil  à  la  Peau  de 
chagrin,  suspendue  devant  lui  et  ap- 
pliquée sur  une  étoffe  blanche  où  ses 
contours  fatidiques  étaient  soigneu- 
sement dessinés  par  une  ligne  rouge 
qui  l'encadrait  exactement.  Depuis  la 
fatale  orgie,  Raphaël  étouffait  le  plus 
léger  de  ses  caprices ,  et  vivait  de  ma- 
nière à  ne  pas  causer  le  moindre  tres- 
saillement à  ce  terrible  talisman  •  La 
Peau  de  chagrin  était  comme  un  tigre 
avec  lequel  il  lui  fallait  vivre,  sans  en 
réveiller  la  férocité.  Il  écouta   donc 
patiemment    les    amplifications    du 
vieux  professeur.  Le  père  Porriquet 
mit  une  heure  à  lui  raconter  les  per- 
sécutions dont  il  était  devenu  l'objet 
depuis   la  révolution  de  juillet.   Le 
bonhomme,  voulant  un  gouverne- 
t.  in.  9 
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nient  fort,  avait  émis  le  vœu  patrioti- 
que de  laisser  les  épiciers  à  leurs 
comptoirs;  les  hommes  d'état,  au 
maniement  des  affaires  publiques; les 
avocats, au  Palais;  les  pairs  deFrance, 
au  Luxembourg;  et,  alors  un  des 
ministres  populaires  du  Roi-citoyen 
l'avait  banni  de  sa  chaire,  en  l'accu- 
sant de  carlisme.  Chose  assez  étrange! 
Le  vieillard  setrouvait  sans  place,  sans 
retraite  et  sans  pain.  Etant  la  provi- 
dence d'un  pauvre  neveu  dont  il 
payaitla  pension  au  séminaire  de  Saint- 
.vjlpice,  il  venait,  moins  pour  lui- 
même  que  pour  son  enfant  adoptif , 
prier  son  ancien  élève  de  réclamer 
auprès  du  nouveau  ministre,  non  sa 
réintégration,  mais  remploi  de  pro- 
viseur dans  quelque  collège  de  pro- 
vince. Raphaël  était  en  proie  à  une 


LA  PEAU  DE  CHAGRIN.  99 

somnolence  invincible,  lorsque  la 
voix  monotone  du  bonhomme  cessa 
de  retentir  à  ses  oreilles.  Obligé,  par 
politesse,  de  regarder  les  yeux  blancs 
et  presque  immobiles  de  ce  vieillard 
au  débit  lent  et  lourd ,  il  avait  été  stu- 
péfié, magnétisé  par  une  inexplicable 
force  d'inertie. 

—  Hé  bien!  mon  bon  père  Porri- 
quet,  répliqua-t-il  sans  savoir  préci- 
sément à  quelle  interrogation  il  ré- 
pondait, je  n'y  puis  rien,  rien  du 
tout.  Je  souhaite  seulement  bien  vi- 
vement que  vous  réussissiez!  Je  suis 
tout  à  vous. 

En  ce  moment,  sans  s'apercevoir 
de  l'effet  que  produisirent  sur  le  front 
jaune  et  ridé  du  vieillard  ces  banales 
paroles ,  pleines  d'égoïsme  et  d'insou- 
ciance, Raphaël  se  dressa  comme  un 
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jeune  chevreuil.  Il  vit  une  légère  li- 
gne blanche  entre  le  bord  de  la  peau 
noire  et  le  dessin  rouge;  alors  il 
poussa  un  cri  si  terrible  que  le  pau- 
vre professeur  en  fut  épouvanté. 

—  Allez,  vieille  bête!  s'écria- t-il , 
vous  serez  nommé  proviseur  !  Ne 
pouviez-vous  pas  me  demander  une 
rente  viagère  de  dix  mille  écus  plutôt 
que  ma  protection?  Alors  votre  visite 
ne  m'aurait  rien  coûté  !  Il  y  a  cent 
mille  emplois  en  France,  et  je  n'ai 
qu'une  vie  !  Une  vie  d'homme  vaut 
plus  que  tous  les  emplois  du  monde  ! 
Jonathas!  Jonathas!... 

Jonathas  parut. 

—  Voilà  de  tes  œuvres ,  triple  sot  ! 
Pourquoi  m'as-tu  proposé  de  recevoir 
Monsieur?  dit-il  en  lui  montrant  le 
vieillard  pétrifié.  T'ai-je  remis  mon 
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ame  entre  les   mains  pour  la  déchi- 
rer ?  Tu  m'arraches   en  ce  moment 
dix  années  d'existence  !  Encore  une 
faute  comme  celle-ci,  et  tu  me  con- 
duiras à  la  demeure  où  j'ai  conduit 
mon  père.  N'aurais-je  pas  mieux  aimé 
posséder  la  belle  lady  Branston  que 
d'obliger  cette   vieille  carcasse,    es- 
pèce de  haillon  humain?  J'ai  de  l'or 
pour  lui!  Et,  d'ailleurs,  quand  tous 
les  Porriqnet  du  monde  mourraient 
de  faim,  qu'est-ce  que  cela  me  ferait! 
La  colère  avait  blanchi  le  visage 
de  Raphaël, une  légère  écume  sillon- 
nait ses  lèvres  tremblantes  y  et  l'ex- 
pression de  ses  yeux  était  épouvan- 
table. A  cet  aspect,  les  deux  vieillards 
furent  saisis  d'un  tressaillement  con- 
vulsif,  comme  deux  enfans  en  pré- 
sence d'un  serpent.  Le  jeune  homme 
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tomba  sur  son  fauteuil.  H  se  fit  une 
sorte  de  réaction  dans  son  aine,  et 
des  larmes  coulèrent  abondamment 
de  ses  yeux  flamboyans. 

—  Oh  !  ma  vie!  ma  belle  vie!  dit-il. 
Plus  de  bienfaisantes  pensées!  Plus 
d'amour,  plus  rien.  Il  se  tourna  vers 
le  professeur.  —  Le  mal  est  fait,  mon 
vieil  ami,  reprit-il  d'une  voix  douce. 
Je  vous  aurai  largement  récompensé 
de  vos  soins.  Et  mon  malheur  aura  , 
du  moins,  produit  le  bien  d'un  bon 
e!  digne  homme. 

Il  y  avait  tant  d'ame  dans  l'ac- 
cent qui  accompagnait  ces  paroles 
presque  inintelligibles,  que  les  deux 
vieillards  pleurèrent  comme  on 
pleure  en  entendant  un  air  atten- 
drissant chanté  dans  une  langue 
étrangère. 
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—  Il  est  épileptique  ,  dit  M.  Porri- 
quet  à  voix  basse. 

—  Je  reconnais  votre  bonté  ;  mon 
ami,  reprit  doucement  Raphaël.  Vous 
voulez  m'excuser.  La  maladie  est  un 
accident,  tandis  que  l'inhumanité 
serait  un  vice,  un  crime.  Laissez- 
moi  ,  maintenant,  ajouta-t-il.  Vous 
recevrez  demain  ou  après-demain  ; 
peut-être  même  ce  soir,  votre  nomi- 
nation. Adieu. 

Le  vieillard  se  retira ,  pénétré 
d'horreur  et  en  proie  à  de  vives  in- 
quiétudes sur  la  santé  morale  de  Va- 
lentin.  Cette  scène  avait  eu  pour  lui 
quelque  chose  de  surnaturel.  11  dou- 
tait de  lui-même  et  s'interrogeait 
comme  s'il  se  fût  réveillé  après  un 
songe  pénible. 

9 

—  Ecoute,  Jonathas,  reprit  le  jeune 
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homme  en  s'adressant  à  son  vieux  ser- 
viteur. Tâche  de  comprendre  la  mis- 
sion que  je  t'ai  confiée  ! 

—  Oui ,  monsieur  le  marquis. 

—  Je  suis  comme  un  homme  mis 
hors  la  loi  commune. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

—  Toutes  les  jouissances  de  la  vie 
se  jouent  autour  de  mon  lit  de  mort, 
et  dansent  £omme  de  belles  femmes 
devant  moi  ;  si  je  les  appelle?  jemeurs. 
Toujours  la  mort  !  Tu  dois  être  une 
barrière  entre  le  monde  et  moi. 

—  Oui,  monsieur  le  marquis,  dit 
le  vieux  valet  en  essuyant  les  gouttes 
de  sueur  qui  chargeaient  son  front 
ridé.  Mais,  si  vous  ne  voulez  pas  voir 
de  belles  femmes,  comment  ferez- 
vous  ce  soir  aux  Italiens?  Une  famille 
anglaise   qui   repart    pour   Londres 
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m'a  cédé  le  reste  de  son  abonnement, 
et  vous  avez  une  belle  loge.  Oh  !  une 
loge  superbe!  Aux  premières. 

Tombé  dans  une  profonde  rêverie , 
Raphaël  n'écoutait  plus. 

Voyez-vous  cette  fastueuse  voiture? 
ce  coupé  simple  en  dehors,  de  cou- 
leur brune  ,  mais  sur  les  panneaux 
duquel  brille  l'écusson  dune  antique 
et  noble  famille?  Quand  ce  coupé 
passe  rapidement,  les  grisettes  l'ad- 
mirent, en  convoitent  le  satin  jaune, 
la  soie  onduleuse  9  le  tapis  de  la  Sa- 
vonnerie, la  passementerie  fraîche 
comme  une  paille  de  riz  tressée  par 
des  mains  blanches ,  les  moelleux 
coussins ,  et  les  glaces  muettes.  Deux 
laquais  en  livrée  se  tiennent  derrière 
cette  voiture  aristocratique; mais  au 
fond,  sur  la  soie,  git  une  tète  bru- 
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lante  aux  yeux  cernés,  Raphaël,  tris  te 
et  pensif. 

Fatale  image  de  la  richesse!  Il  court 
à  travers  Paris  comme  une  fusée  ,  ar- 
rive au  péristyle  du  théâtre  Favart,  le 
marche-pied  se  déploie,  ses  deux  va- 
lets le  soutiennent,  une  foule  en- 
vieuse le  regarde. 

—  Qu  a-t-il  fait  celui-là  pour  être 
si  riche  ?  dit  un  pauvre  étudiant  en 
Droit  qui,  faute  d'un  écu,  ne  pouvait 
entendre  les  magiques  accords  de 
Rossini. 

Raphaël  marchait  lentement  dans 
les  corridors  de  la  salle,  il  ne  se  pro- 
mettait aucune  jouissance  de  ces  plai- 
sirssi  fort  enviés  jadis.  En  attendant 
le  second  acte  de  la  Semiramide,  il  se 
promenait  au  foyer,  errait  à  travers 
les   galeries,  insouciant   de  sa  loge 
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dans  laquelle  il  n'était  pas  encore  en- 
tré. Le  sentiment  de  la  propriété 
n'existait  déjà  plus  au  fond  de  son 
cœur.  Semblable  à  tous  les  malades , 
il  ne  songeait  qu'à  son  mal.  Appuyé 
sur  le  manteau  de  la  cheminée,  autour 
de  laquelle  abondaient,  au  milieu  du 
foyer,  les  élégans  ,  jeunes  et  vieux  , 
d'anciens  et  de  nouveaux  ministres, 
des  pairs  sans  pairie,  et  des  pai- 
ries sans  pair,  telles  que  les  a  faites 
la  révolution  de  juillet  \  enfin  tout  un 
monde  de  spéculateurs  et  de  journa- 
listes, Raphaël  vit  à  quelques  pas  de 
lui,  parmi  toutes  les  têtes  ,  une  figure 
étrange  et  surnaturelle.  Il  s'avança 
en  clignant  les  yeux  fort  insolemment 
vers  cet  être  bizarre,  afin  de  le  con- 
templer de  plus  près,  -—Quelle  ad- 
mirable peinture!  se  dit-il.  Les  sour- 
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cils,  les  cheveux  et  la  virgule  à  la 
Mazarin  dont  l'inconnu  semblait 
faire  parade ,  étaient  teints  en  noir; 
mais,  appliqué  sur  une  chevelure 
sans  doute  trop  blanche  ,  le  cosméti- 
que avait  produit  une  couleur  violâ- 
tre  et  fausse  dont  les  teintes  chan- 
geaient suivant  les  reflets  plus  ou 
moins  vifs  des  lumières.  Son  visage 
étroit  et  plat,  dont  les  rides  étaient 
comblés  par  d'épaisses  couches  de 
rouge  et  de  blanc  \  exprimait  à  la  fois 
la  ruse  et  l'inquiétude.  Cette  enlumi- 
nure manquait  à  quelques  endroits 
de  la  face  dont  elle  faisait  singulière- 
ment ressortir  la  décrépitude  et  le 
teint  plombé;  aussi,  était-il  impos- 
sible de  ne  pas  rire  en  voyant  cette 
tète  au  menton  pointu ,  au  front  pro- 
éminent, assez  semblable  à  ces  gro- 
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tesques  figures  de  bois,  sculptées  en 
Allemagne,  par  les  bergers  pendant 
leurs  loisirs.  En  examinant  tour  à 
tour  ce  vieil  Adonis  et  Raphaël,  un 
observateur  aurait  cru  reconnaître, 
dans  le  marquis,  les  yeux  d'un  jeune 
homme  sous  le  masque  d'un  vieillard  ; 
et  dans  l'inconnu,  les  yeux  ternes  d'un 
vieillard  sous  le  masque  d'un  jeune 
homme.  Valentin  cherchait  à  se  rappe- 
ler en  quelle  circonstance  il  avait  vu 
jadis  ce  petit  vieillard  sec,  bien  cra- 
vaté, botté  en  adulte,  qui  marchait  en 
faisant  sonner  ses  éperons  et  se  croi- 
sait les  bras  comme  s'il  avait  toutes 
les  forces  d'une  pétulante  jeunesse  à 
dépenser.  Sa  démarche n'accusaitrien 
de  gêné,  ni  d'artificiel.  Son  élégant 
habit,  soigneusement  boutonné,  dé- 
guisait une  antique  et  forte  charpente, 
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eu  lui  donnant  la  tournure  d'un  vieux 
fat  qui  suit  encore  les  modes.  Cette 
espèce  de  poupée  pleine  de  vie,  vrai 
prodige,  avait  pour  Raphaël  tous  les 
charmes  d'une  apparition,  et  il  le  con- 
templait comme  un  vieux  Rembrandt 
enfumé,  récemment  restauré,  verni, 
mis  dans  un  cadre  neuf.  Cette  com- 
paraison lui  fit  retrouver  la  trace  de 
la  vérité  dans  ses  confus  souvenirs  ; 
et,  alors,  il  reconnut  le  marchand 
de  curiosités,  l'homme  auquel  il  devait 
son  malheur  !  En  ce  moment,  un  rire 
satanique  échappait  à  ce  fantastique 
personnage,  et  se  dessinait  sur  ses  lè- 
vres froides,  tendues  par  un  faux  râ- 
telier. A  ce  rire,  la  vive  imagination 
de  Raphaël  lui  montra  ,  dans  cet 
homme  de  frappantes  ressemblances 
avec  la  tète  idéale  que  les  peintres  ont 
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donnée  au  Méphlstophélès  de  Goethe. 
Mille  superstitions  s'emparèrent  de 
l'ame  forte  de  Raphaël.  Dans  ce  mo- 
ment, il  crut  à  la  puissance  du  démon, 
à  tous  les  sortilèges  rapportés  dans 
les  légendes  du  moyen 'âge,  et  mises 
en  œuvre  par  les  poètes.  Se  refusant 
avec  horreur  au  sort  de  Faust,  il  in- 
voqua soudain  le  ciel,  ayant  comme 
les  mourans,  une  foi  fervente  en  Dieu, 
en  la  vierge  Marie.  Radieuse  et  fraî- 
che, une  mystérieuse  lumière  lui  per- 
mit d'apercevoir  le  ciel  de  Michel- 
Angeet  de  Sanzio  d'Urbin:  des  nuages, 
un  vieillard  à  barbe  blanche,  des  têtes 
ailées,  une  belle  femme  assise  dans 
une  auréole.  Maintenant  il  compre- 
nait, il  adoptait  ces  admirables  créa- 
tions dont  les  fantaisies  presque  hu- 
maines lui  expliquaient  son  aventure 
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et  lui  permettaient  encore  un  espoir. 
Mais  quand  ses  yeux  retombèrent 
sur  le  foyer  des  Italiens,  au  lieu  de  la 
vierge ,  il  vit  une  ravissante  fille  d'O- 
péra, et  reconnut  en  elle  la  détesta- 
ble Euphrasie,  cette  danseuse  au 
corps  souple  et  léger,  qui,  vêtue  d'une 
robe  éclatante ,  couverte  de  perles 
orientales,  arrivait  impatiente  de  son 
vieillard  impatient,  et  venait  se  mon- 
trer, insolente,  le  front  hardi,  les 
yeux  pétillans,  à  ce  monde  envieux 
et  spéculateur,  pour  témoigner  de  la 
richesse  sans  bornes  du  marchand 
dont  elle  dissipait  les  trésors.  Ra- 
phaël se  souvint  du  souhait  gogue- 
nard par  lequel  il  avait  accueilli  le 
fatal  présent  du  vieux  homme,  et  sa- 
voura tous  les  plaisirs  de  la  vengeance 
en  contemplant  l'humiliation    pro- 
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fonde  de  cette  sagesse  sublime,  dont 
naguère  la  chute  semblait  impossible. 
Le  funèbre  sourire  du  centenaire 
s'adressait  à  Euphrasie  dont  la  bou- 
che rose  répondit  par  un  mot  d'a- 
mour. Puis,  offrant  à  cette  femme,  un 
bras  desséché,  le  petit  juif  fit  deux  ou 
trois  fois  le  tour  du  fover,  en  recueil- 
lant,  avec  délices,  les  regards  de  pas- 
sion et  les  complimens  jetés  par  la 
foule  à  sa  maîtresse,  sans  voir  les  ri- 
res dédaigneux,  sans  entendre  les  rail- 
leries mordantes  dont  il  était  l'objet. 

— Dans  quel  cimetière,  cette  jeune 
goule  a-t-eile  déterré  ce  cadavre?  s'é- 
cria le  plus  élégant  de  tous  les  roman- 
tiques: 

Euphrasie  se  prit  à  sourire.  Le  rail- 
leur était  un  jeune  homme  aux  che- 
veux blonds ,  aux  yeux  bleus  et  bril- 
T.  m.  10 
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lans,  s\dte,  portant  moustache,  tout 
le  bagage  du  genre,  ayant  un  frac 
écourté,  le  chapeau  sur  l'oreille,  et 
la  repartie  vive. 

— Que  de  vieillards,  se  dit  Raphaël 
en  lui-même,  couronnent  une  vie  de 
probité ,  de  travail ,  de  vertu ,  par  une 
folie!  Celui-ci  a  les  pieds  froids,  et 
fait  l'amour. 

—  Hé  bien!  monsieur,  s'écria  Va- 
ientin,  en  arrêtant  le  juif  et  en  lan- 
çant une  œillade  à  Euphrasie;  ne  vous 
souvenez-vous  plus  des  sévères  maxi- 
mes de  votre  philosophie? 

—  Ah!  ah!  répondit  le  marchand 
d'une  voix  déjà  cassée.  Je  suis  main- 
tenant heureux  comme  un  jeune 
homme.  J'avais  pris  l'existence  au  re- 
bours. Il  y  a  toute  une  vie  dans  une 
heure  d'amour. 
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En  ce  moment,   les  spectateurs, 
entendant  le  prélude  de  l'orchestre , 
quittèrent  le  foyer  pour  se  rendre  à 
leurs   places.  Le  vieillard   salua  Ra- 
phaël, et  ils  se  séparèrent.  En  entrant 
dans  sa  loge ,  le  marquis  aperçut  Fœ- 
dora,  placée  à  l'autre  côté  de  la  salle 
précisément  en  face  de  lui.  Sans  doute 
arrivée  depuis  peu,  elle  rejetait  son 
écharpe  en  arrière,  se  découvrait  le 
cou,  faisait  ces  mille  petits  mouve- 
mens  indescriptibles  d'une  coquette 
occupée  à  se  poser.  Tous  les  regards 
étaient  concentrés  sur  elle.  Un  jeune 
pair  de  France  l'accompagnait.   La 
comtesse  lui  demanda  la  lorgnette 
qu'elle  lui  avait  donnée  à  porter;  et, 
au  geste  qu'elle  fit,  à  la  manière  dont 
elle  regarda  ce  nouveau  partenaire,  * 
Raphaël  devina  la  tyrannie  à  laquelle 
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son  successeur  était  soumis.  Fasciné 
sans  doute  comme  il  l'avait  été  jadis  ; 
dupé  comme  lui;  comme  lui,  luttant 
avec  toute  la  puissance  d'un  amour 
vrai  contre  les  froids  calculs  de  cette 
femme,  il  devait  souffrir  les  tourmens 
auxquels  Valentin  avait  heureuse- 
ment renoncé.  Une  joie  inexprima- 
ble anima  la  figure  de  Foedora,  quand, 
après  avoir  braqué  sa  lorgnette  sur 
toutes  les  loges,  et  rapidement  exa- 
miné les  toilettes,  elle  eut  la  cons- 
cience d'écraser,  par  sa  parure  et  par 
sa  beauté,  les  plus  jolies,  les  plus  élé- 
gantes femmes  de  Paris.  Elle  se  mit  à 
rire  pour  montrer  ses  dents  blanches; 
agita  sa  tète  ornée  de  fleurs,  pour  en 
faire  admirer  l'éclat  et  la  coiffure;  puis, 
son  regard  alla,  de  loge  en  loge,  se 
moquant  d'un  béret  mal  posé  sur  le 
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front  d'une  princesse  russe,  ou  d'un 
chapeau  manqué  qui  coiffait  horri- 
blement mal  la  fille  d'un  banquier; 
mais,  tout  à  coup,  elle  pâlit,  en  ren- 
contrant les  yeux  fixes  de  Raphaël. 
Son  amant  dédaigné  la  foudroya 
par  un  intolérable  coup  d'œil  de  mé- 
pris. Quand  aucun  de  ses  amans  ban- 
nis ne  méconnaissait  sa  puissance, 
Valentin,  seul  dans  le  monde,  était 
à  l'abri  de  ses  séductions.  Un  pou- 
voir impunément  bravé  touche  à  sa 
ruine.  Cette  maxime  est  gravée  plus 
profondément  au  cœur  d'une  femme 
qu'à  la  tête  des  rois.  Aussi,  Fœdora 
voyait-elle  en  Raphaël  la  mort  de  ses 
prestiges  et  de  sa  coquetterie.  Un 
mot,  dit  par  lui,  la  veille,  à  l'Opéra, 
était  déjà  devenu  célèbre,  dans  les 
salons  de  Paris.  Le  tranchant  de  cette 
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terrible    épigramme   avait  fait  à  la 
comtesse  une  blessure  incurable.  En 
France,  nous  savons  cautériser  une 
plaie,  mais  nous  n'y  connaissons  pas 
encore  de  remède  au  mal  que  pro- 
duit une  phrase.  Au  moment  où  tou- 
tes les  femmes  regardèrent  alternati- 
vement le  marquis   et  la   comtesse, 
Fœdora  aurait  voulu  l'abîmer  dans 
les  oubliettes  de  quelque  Bastille;  car, 
malgré  son  talent  pour  la  dissimula- 
tion, ses  rivales  devinèrent  sa  souf- 
france. Enfin,  sa  dernière  consola- 
tion lui  échappa.  Ces  mots  délicieux: 
—  Je  suis  la  plus  belle!  Cette  phrase 
éternelle  qui  calmait  tous  les   cha- 
grins de  sa  vanité,  devint  un   men- 
songe.  Au  moment  où  finissait  l'ou- 
verture du  second  acte,  une  femme 
vint  se  placer  près  de  Raphaël,  dans 
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une  loge  qui,  jusqu'alors,  était  res- 
tée vide.    Le   parterre  entier  laissa 
échapper  un  murmure  d'admiration. 
Cette  mer  de  faces  humaines  agita 
ses  lames  intelligentes  et  tous  les  yeux 
regardèrent  l'inconnue.    Jeunes   et 
vieux  firent  un   tumulte  si  prolongé 
que,  pendant  le  lever  du  rideau,  les 
musiciens  de  l'orchestre  se   tournè- 
rent d'abord  pour  réclamer  le   si- 
lence ;  mais  ils  partagèrent  cet  ap- 
plaudissement   et    finirent   par    en 
augmenter  les  confuses  rumeurs.  Des 
conversations    animées    s'établirent 
dans  chaque  loge.  Les  femmes   s'é- 
taient toutes  arméesde  leurs  jumelles; 
et  les  vieillards  rajeunis,  nettoyaient 
avec  la  peau  de  leurs  gants  le  verre 
de  leurs  lorgnettes.  Puis,  l'enthou- 
siasme   se    calma    par    degrés.   Les 
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chants  retentirent  sur  la  scène.  Tout 
rentra  dans  l'ordre.  La  bonne  com- 
pagnie, comme  honteuse  d'avoir 
cédé  à  un  mouvement  naturel,  re- 
prit la  froideur  aristocratique  de  ses 
manières  polies.  Les  riches  ne  veu- 
lent s'étonner  de  rien ,  ils  doivent 
reconnaître,  au  premier  aspect 
d'une  belle  œuvre,  le  défaut  qui  les 
dispensera  de  l'admiration,  sentiment 
vulgaire.  Cependant  quelques  hom- 
mes restèrent  immobiles,  sans  écou- 
ter la  musique ,  perdus  dans  un  ra- 
vissement naïf,  occupés  à  contempler 
la  voisine  de  Raphaël.  Valentin  aper- 
çut dans  une  baignoire,  et  près  d'A- 
quilina,  l'ignoble  figure  du  banquier 
sanglant  qui  lui  adressait  une  gri- 
mace approbative.  Puis,  il  vit  Emile, 
qui,  debout  à  l'orchestre,  semblait  lui 
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dire  :  —  Mais  regarde  donc  la  belle 
créature  que  tu  as  près  de  toi!  Enfin 
Rastignac  assis  près  d'une  jeune 
femme,  une  veuve  sans  doute,  tortil- 
lait ses  gants  comme  un  homme  au^ 
désespoir  d'être  enchaîné  là,  sans 
pouvoir  aller  près  de  la  divine  in- 
connue. La  vie  de  Raphaël  dépendait 
d'un  pacte  encore  inviolé  qu'il  avait 
fait  avec  lui-même.  Il  s'était  promis  de 
ne  jamais  regarder  attentivement  au- 
cune femme  ;  et,  pour  se  mettre  à 
l'abri  d'une  tentation,  il  portait  un 
lorgnon  dont  le  verre  microscopique, 
artistement  disposé,  détruisait  l'har- 
monie des  plus  beaux  traits,  en  leur 
donnant  un  hideux  aspect.  Encore 
en  proie  à  la  terreur  dont  il  avait 
été  saisi  le  matin,  quand,  pour  un 
simple  vœu  de  politesse,  le  talisman 
t. tu.  11 
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s'était  si  proraptement  resserré , 
Raphaël  résolut  fermement  de  ne  pas 
se  retourner  vers  sa  voisine.  Assis 
comme  l'est  une  duchesse,  non  pas 
comme  une  duchesse  impériale,  mais 
comme  une  duchesse  du  faubourg 
Saint-Germain,  il  présentait  le  dos 
au  coin  de  sa  loge ,  et  dérobait  avec 
impertinence  la  moitié  de  la  scène  à 
l'inconnue,  ayant  l'air  de  la  mépriser, 
d'ignorer  même  qu'une  jolie  femme 
se  trouvât  derrière  lui.  La  voisine, 
copiant  avec  exactitude  la  posture  de 
Valentin,  avait  appuyé  son  coude  sur 
le  bord  de  la  loge,  et  se  mettait  la 
tête  de  trois  quarts,  en  regardant  les 
chanteurs,  comme  si  elle  se  fût  posée 
devant  un  peintre.  Ces  deux  person- 
nes ressemblaient  à  deux  amans 
brouillés  qui  se  boudent,  se  tournent 
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ïe  dos,  et  vont  s'embrasser  au  pre- 
mier mot  d'amour.  Par  momens,  les 
légers  marabouts,  ou  les  cheveux  de 
l'inconnue,  effleuraient  la  tête  de  Ra- 
phaël, et  lui  causaient  une  sensation 
voluptueuse  contre  laquelle  il  luttait 
courageusement.    Bientôt,   il   sentit 
le  doux  contact  des  ruches  de  blonde 
qui  garnissaient  le  tour  de  la  robe. 
La  robe  elle-même  fit  entendre  le 
murmure  efféminé  de   ses  plis,  fris- 
sonnement plein   de  molles  sorcel- 
leries. Enfin  y  le  mouvement  imper- 
ceptible imprimé  par  la  respiration 
à  la  poitrine,  au  dos ,  aux  vêtemens 
de  cette  jolie  femme,   toute  sa  vie 
suave  se  communiqua  soudain  à  Ra- 
phaël comme  une   étincelle  électri- 
que; et  le  tulle  ou  la  dentelle  trans- 
mirent fidèlement  à  son  épaule  cha- 
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touillée,  la  délicieuse  chaleur  de  ce 
dos  blanc  et  nu.  Par  un  caprice  delà 
nature,  ces  deux  êtres  désunis  parle 
bon  ton,  séparés  par  les  abîmes  de  la 
mort, respirèrent  ensemble,  et  pensè- 
rent peut-être  l'un  à  l'autre.  Les  pé- 
nétrans  parfums  de  laloës  achevèrent 
d'enivrer  Raphaël.  Son  imagination 
irritée  par  un  obstacle,  et  que  les 
entraves  rendaient  encore  plus  fan- 
tasque, lui  dessina  rapidement*  une 
femme  en  traits  de  feu,  Il  se  retourna 
brusquement;  Choquée  sans  doute  de 
se  trouver  en  contact  avec  un  étran- 
ger, l'inconnue  fit  un  mouvement 
semblable,  leurs  visages,  animés  par  la 
même  pensée,  restèrent  en  présence, 

—  Pauline! 

—  Monsieur  Raphaël! 

Pétrifiés  l'un   et  l'autre ,  ils  se  1  e- 
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gardèrent  un  instant  en  silence.  Ra- 
phaël voyait  Pauline   dans    une   toi- 
lette simple  et  de  bon  goût.  A  travers 
la  gaze  qui  couvrait  chastement  son 
corsage,  des  yeux  habiles  pouvaient 
apercevoir  une  blancheur  de  lis   et 
deviner  des  formes  qu'une  femme  eût 
admirées.    Puis,   c'était    toujours 
modestie  virginale,  sa   candeur, 
gracieuse  attitude.  L'étoffe  de  sa  m; 
che,  accusait    l'émotion     profor 
doriVelle  était  saisie, par  un  trei 
ment  nerveux  qui  semblait  foire 
piter  son  corps  aussi  fortement 
palpitait  son  cœur. 

—  Oh!  venez  demain,  dit-elle,  ve- 
nez à  l'hôtel  Saint-Quentin  7  y  repren- 
dre vos  papiers.  J'y  serai  à  midi.  Soyez 
exact. 

Puis,     elle    se    leva    précipitam- 
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ment  et  disparut.  Raphaël  voulut  sui- 
vre Pauline;  mais,  il  craignit  de  la 
compromettre,  il  resta  7  regarda  Fœ- 
dora,  la  trouva  laide;  et,  bientôt, 
ne  pouvant  comprendre  une  seule 
phrase  de  musique,  étouffant  dans 
cette  salle,  le  cœur  plein,  il  sortit, 
et  revint  chez  lui. 

—  Jonathas  ,  dit-il  à  son  vieux  do- 
mestique, au  moment  où  il  fut  dans 
son  lit,  donne-moi  une  demi-goutte 
de  laudanum  sur  un  morceau  de  su- 
cre, et  demain  ne  me  réveille  qu'à 
midi  moins  vingt  minutes. 

—  Je  veux  être  aimé  de  Pauline! 
s'écria-t-il,  le  lendemain,  en  regar- 
dant le  talisman  avec  une  indéfinis- 
sable angoisse. 

La  peau  ne  fît  aucun  mouvement, 
elle  semblait  avoir  perdu  sa  force  cou- 


LA  PEAU  DE  CHAGRIN.  1 i? 

tractile;  elle  ne   pouvait   sans  doute 
pas  réaliser  un  désir  accompli  déjà. 

—  Ah!  ah!  s'écria  Raphaël,  en  se 
sentant  délivré  comme  d'un  manteau 
de  plomb  qu'il  aurait  porté  de- 
puis le  jour  où  le  talisman  lui 
avait  été  donné.  Tu  mens!  Tu  ne  m'o- 
béispas?Le  pacte  est  rompu!  Je  suis 
libre,  je  vivrai.  C'était  donc  une  mau- 
vaise plaisanterie. 

En  disant  ces  paroles,  il  n'osait  pas 
croire  à  sa  propre  pensée.  Il  se  mit 
aussi  simplement  qu'il  l'était  jadis,  et 
voulut  aller  à  pied  à  son  ancienne 
demeure,  en  essayant  de  se  reporter 
en  idée  à  ces  jours  heureux  où  il  se 
livrait  sans  danger  à  la  furie  de  ses 
désirs,  où  il  n'avait  point  encore 
jugé  toutes  les  jouissances  humaines. 
Il    marchait,  voyant,  non  plus    la 
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Pauline  de  L'hôtel  Saint  -  Quentin, 
mais  la  Pauline  de  la  veille,  cette  maî- 
tresse accomplie,  si  souvent  rêvée, 
jeune  tille  spirituelle ,  aimante,  ar- 
tiste, comprenant  les  poètes,  compre- 
sie,  et  vivant  au  sein  du 
luxe; en  un  mot,Fœdora  douée  d'une 
belle  ame;  ou  Pauline  comtesse  et  deux 
fois  millionnaire  comme  L'était  I 
dora.  Quand  il  se  trouva  sur  le  seuil  usé. 
sur  la  dalle  cassée  de  cette  porte  où, 
tant  de  fois,  il  avait  eu  des  pensées  de 

sespoir,  une  vieille  femme  sortit  de 
la  salle  et  lui  dit:  — N'êtes-voœ  pas 
M.  Raphaël  de  Yalentin  ? 

— Oui,  ma  bonne  mère,  répondit-il. 

— Vous  connaissez  votre  logement, 
reprit-elle.  Vous  y  êtes  attendu. 

— Cet  hôtel  est-il  toujours  tenu  j 
madame  Gnudin?  demanda-t-il. 
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—  Oh!  non,  monsieur.  Mainte- 
nant madame  Gaudin  est  baronne. 
Elle  est  dans  une  belle  maison  à  elle, 
de  l'autre  côté  de  l'eau.  Son  mari  est 
revenu.  Dame!  il  a  rapporté  des  mille 
et  des  cents.  L'on  dit  qu'elle  pourrait 
acheter  tout  le  quartier  Saint- Jacques 
si  elle  le  voulait.  Elle  m'a  donné 
gratis  son  fonds,  et  son  restant  de 
bail.  Ah!  c'est  une  bonne  femme,  * 
tout  de  même!  Elle  n'est  pas  plus 
fière  aujourd'hui  qu'elle  ne  Tétait  hier. 

Raphaël  monta  lestement  à  sa  man- 
sarde. Quand  il  atteignit  les  dernières 
marches  de  l'escalier,  il  entendit  les 
sons  du  piano.  Pauline  était  là  !  Il 
ouvrit  doucement  la  porte,  et  la 
vit  modestement  vêtue  d'une  robe  de 
percaline;  mais  la  façon  de  la  robe, 
les  ^ants,le  chapeau,  le  châle  négli- 
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gemment  jetés  sur  le  lit,  révélaient 
toute  une  fortune. 

—  Ah!  vous  voilà ,  enfin,  s'écria 
Pauline  en  tournant  la  tète  et  se  le- 
vant par  un  naïf  mouvement  de  joie. 

Raphaël  vint  s'asseoir  près  d'elle  ; 
et  rougissant,  honteux,  heureux,  il 
la  regarda  sans  rien  dire. 

—  Pourquoi  nous  avez-vous  donc 
quittées  ?  reprit-elle  en  baissant  les 
veux ,  au  moment  où  son  visage  s'em- 
pourpra. Qu'ètes-vous  devenu? 

—  Ah!  Pauline,  j'ai  été,  je  suis 
bien  malheureux  encore. 

—  La!  s'écria-t-elle  tout  attendrie. 
l'ai  deviné  cela,  hier,  en  vous  voyant 
bien  mis,  riche  en  apparence,  et ,  en 
réalité,  hein,  monsieur  Raphaël3 
Est-ce  toujours  comme  autrefois? 

Valentin  ne  put  retenir  quelques 
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larmes ,  elles  roulèrent  dans  ses  yeux, 
et  alors  il  s'écria:- — Pauline!...  je... 
Il  n'acheva  pas,  ses  yeux  étincele- 
rent  d'amour,  et  son  cœur  déborda 
dans  son  regard. 

—  Oh!  il  m'aime!  il  m'aime!  s'écria 
Pauline. 

Raphaël  fit  un  signe  de  tête,  en  se 
sentant  hors  d'état  de  dire  une  seule 
parole.  A  ce  geste,  la  jeune  fille  lui 
prit  la  main  ,  et,  la  serrant  avec  force, 
elle  lui  dit,  tantôt  riant,  tantôt  san- 
glottant  :  —  Riches!  riches!  heureux  ! 
riches!  ta  Pauline  est  riche  !  Mais  moi 
je  devrais  aujourd'hui  être  bien  pau- 
vre. J'ai  mille  fois  dit  que  je  paierais 
ce  mot  :  —  il  m' aime!  de  tous  les  tré- 
sors de  la  terre.  O  mon  Raphaël!  J'ai 
des  millions.  Tu  aimes  le  luxe  ;  mais 
tu  dois  aimer  mon  cœur  aussi.   Il   v 
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a  tant  d'amour  pour  toi  dans  ce  cœur. 
Tu  ne  sais  pas  ?  mon  père  est  revenu. 
Je  suis  une  riche  héritière.  Ma  mère 
et  lui  me  laissent  entièrement  mai- 
tresse  de  mon  sort!  Je  suis  libre! 
Comprends-tu  ? 

En  proie  à  une  sorte  de  délire  . 
Raphaël  tenait  les  mains  de  Pauline, 
et  les  baisait  si  ardemment,  si  avide- 
que  son  baiser  semblait  être 
une  sorte  de  convulsion.  Pauline  se 
dégagea  les  mains ;  les  jeta  sur  les 
nies  de  Raphaël  et  le  saisit.  Alors, 
ils  se  comprirent,  se  serrèrent  et 
s'embrassèrent  avec  cette  sainte,  cette 
délicieuse  ferveur  ,  dégagée  de  toute 
arrière-pensée,  dont  un  seul  baiser 
se  trouve  empreint,  le  jeune,  le  pre- 
mier baiser,  par  lequel  deux  âmes 
prennent  possession  d'elles-mêmes. 
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— Ah!  s?écna  Pauline  en  retom- 
bant sur  la  chaise,  je  ne  veux  plus  te 
quitter.  —  Je  ne  sais  d'où  me  vient 
tant  de  hardiesse?  reprit-elle  en  rou- 
gissant. 

—  De  la  hardiesse,  ma  Pauline? 
Oh1  ne  crains  rien!  C'est  de  l'amour, 
de  l'amour  vrai,  profond,  éternel 
comme  le  mien ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh!  parle,  parle,  parle!  dit-elle. 
Ta  bouche  a  été  si  long-temps  muette 
pour  moi. 

—  Tu  m'aimais  donc? 

—  Oh!  Dieu!  si  je  t'aimais!  Que  de 
fois  j'ai  pleuré,  là,  tiens?  en  faisant 
ta  chambre,  déplorant  ta  misère  et  la 
mienne.  Je  me  serais  vendue  au  dé- 
mon pour  t'éviter  un  chagrin!  Aujour- 
d'hui, mon  Raphaël,  car  tu  es  bien  à 
moi.  A  moi  cette  belle  tête  ;  à  moi  ton 
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cœur!  Oh!  oui,  ton  cœur .  surtout! 
Eternelle  richesse!  —  Eh  bien  !  ou  en 
suis-je°  reprit-elle  après  une  pause. 
Ah!  m'y  voici!  nous  avons  trois, 
quatre,  cinq  millions,  je  crois.  Si 
j'étais  pauvre,  je  tiendrais  peut-être 
a  porter  ton  nom .  a  être  nommée  ta 
femme.  Mais,  en  ce  moment,  je  vou- 
drais te  sacrifier  le  monde  entier,  je 
voudrais  être  encore  ta  servante.  Va, 
Raphaël,  en  t offrant  mon  cœur,  ma 
personne,  ma  fortune,  je  ne  te  don- 
nerais rien  de  plus  aujourd'hui,  que 
our  où  j'ai  mis  là  ,  dit-elle  en  mon- 
trant le  tiroir  de  la  table,  certaine 
pièce  de  cent  sous!  Oh!  comme  alors 
ta  joie  m'a  fait  mal. 

—  Pourquoi   es-tu    riche?  s'écria 
Raphaël.  Pourquoi  n'as-tu  pas  de  va- 
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nité?  je  ne  puis  rien  pour  toi.  Il  se 
tordit  les  mains  de  bonheur,  de  dé- 
sespoir d'amour.  Quand  tu  seras  ma- 
dame la  marquise  de  Valentin!  Je  te 
connais,  ame  céleste,  ce  titre  et  ma 
fortune  ne  vaudront  pas... 

—  Un  seul  de  tes  cheveux,  s'écria- 
t-elle. 

—  Moi  aussi,  j'ai  des  millions; 
mais  que  sont  maintenant  les  riches- 
ses pour  nous!  Ah!  j'ai  ma  vie,  je 
puis  te  l'offrir,  prends-la. 

—  Oh  !  ton  amour.  Raphaël,  ton 
amour  vaut  le  monde.  Comment!  ta 
pensée  est  à  moi?  Mais  je  suis  la  plus 
heureuse  des  heureuses. 

—  L'on  va  nous  entendre,  dit  Ra- 
phaël. 

—  Hé,  il  n'y  a  personne,  répon- 
dit-elle en  laissant  échapper  un  geste 
mutin. 
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—  Eh  bien,  viens,  s'écria  Valentui 
en  lui  tendant  les  bras. 

Elle  sauta  sur  ses  genoux,  et,  joi- 
gnant ses  mains  autour  du  cou  de 
Raphaël  : — Embrassez-moi,  dit-elie, 
pour  tous  les  chagrins  que  vous  m'a- 
vez donnés  !  Pour  effacer  la  peine 
que  vos  joies  m'ont  faite!  Pour  tou- 
tes les  nuits  que  jai  passées  à  peindre 
mes  écrans. 

—  Tes  écrans.. 

—  Puisque  nous  sommes  riches, 
mon  trésor,  je  puis  te  dire  tout.  Pau- 
vre enfant!  Ah  !  comme  il  est  facile 
de  tromper  les  hommes  d'esprit! 
Est-ce  que  ru  pouvais  avoir  des  gilets 
blancs  et  des  chemises  propres  deux 
fois  la  semaine,  pour  trois  francs  de 
blanchissage  par  mois?  Mais  tu  bu- 
vais deux  fois  plus  de  lait  qu'il  ne  t'en 
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revenaitpour  ton  argent.  Je  E-Atti  1- 
pais  sur  tout  :  le  feu,  l'huile,  et  l'ar- 
gent donc?  Oh!  mon  Raphaël!  ne  me 
prends  pas  pour  femme,  dit-elle  en 
riant,  je  suis  une  personne  trop  as- 
tucieuse. 

—  Mais  comment  faisais-tu  don 

—  Je  travaillais  jusqu'à  deux  heu- 
res du  matin,  répondit-elle,  et  je 
donnais  à  ma  mère  une  moitié  du 
prix  de  mes  écrans ,  à  toi  l'autre 

Ils  se  regardèrent  pendant  un  mo- 
ment, tous  deux  hébétés   de  joie  e 
d'amour. 

—  Oh!  s'écria  Raphaël, nous  paie- 
rons sans  doute,  un  jour,  ce  bon- 
heur par  quelque  effroyable  chagrin  ! 

—  Serais-tu  marié?  cria   Pauline. 
Ah!  je  ne  veux  te   céder   à   auci 
femme. 

T.  III.  12 
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—  Je  suis  libre,  ma  chérie. 

—  Libre,  répéta-t-elle.  Libre,  et  à 
moi! 

Elle  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux  , 
joignit  les  mains,  et  regarda  Raphaël 
avec  une  dévotieuse  ardeur, 

—  J'ai  peur  de  devenir  folle  ! 
—  Combien  tu  es  gentil  !  reprit- 
elle  en  passant  une  main  dans  la 
blonde  chevelure  de  son  amant.  Est- 
elle bète,  ta  comtesse  Fœdora!  Quel 
plaisir  j'ai  ressenti  hier  en  me  voyant 
saluée  par  tous  ces  hommes.  Elle 
n'a  jamais  été  applaudie ,  elle  !  —  Dis, 
cher?  quand  mon  dos  a  touché  ton 
bras,  j'ai  entendu  en  moi  je  ne  sais 
quelle  voix  qui  m'a  crié  :  —  Il  est  là  ! 
Je  me  suis  retournée,  et  je  t'ai  vu! 
Oh  !  je  me  suis  sauvée,  je  me  sentais 
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Penvie  de  te  sauter  au  cou,  devant 
tout  le  monde. 

—  Tu  es  bien  heureuse  de  pouvoir 
parler,  s'écria  Raphaël.  Moi,  j'ai  le 
cœur  serré.  Je  voudrais  pleurer , je  ne 
puis...  Ne  me  retire  pas  ta  main  !  Il 
me  semble  que  je  resterais  pendant 
toute  ma  vie,  à  te  regarder  ainsi,  heu- 
reux, content. 

—  Oh!  répète -moi  cela,  mon 
amour? 

—  Et  que  sont  les  paroles,  reprit 
Valentin  en  laissant  tomber  une 
larme  chaude  sur  les  mains  de  Pau 
line.  Plus  tard,  j'essaierai  de  te  dire 
mon  amour;  en  ce  moment,  je  ne 
puis  que  le  sentir... 

—  Oh!  s'écria-t-elle ,  cette  belle 
ame,  ce  beau  génie,  ce  cœur  que  je 
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connais  si   bien,    tout   est    à    moi, 
comme  je  suis  à  toi. 

—  Pour  toujours,  ma  douce  créa- 
ture! dit  Raphaël  d'une  voix  émue. 
Tu  seras  ma  femme,  mon  bon  génie. 
Ta  présence  a  toujours  dissipé  mes 
chagrins,  rafraîchi  mon  ame.  En  ce 
moment,  ton  sourire  angélique  a 
pour  ainsi  dire  purifié  mon  cœur.  Je 
crois  commencer  une  nouvelle  vie. 
Le  passé  cruel  et  mes  tristes  folies 
me  semblent  n'être  plus  que  de  mau- 
vais songes.  Je  suis  pur,  près  de  toi. 
Je  sens  Tair  du  bonheur.  —  Oh!  sois 
là  toujours,  ajouta-t-il  en  la  pres- 
sant saintement  sur  son  cœur  palpi- 
tant. 

—  Vienne  la  mort  quand  elle  vou- 
dra! s'écria  Pauline  en  extase.  J'ai 
vécu  ! 
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Heureux  qui  devinera  leurs  joies  , 
il  les  aura  connus  ! 

—  Oh!  mon  Raphaël!  s'écria  Pau- 
line, après  quelques  heures  de  silence 
bien  employées,  je  voudrais  qua  l'a- 
venir personne  n'entrât  dans  cette 
chère  mansarde. 

— 11  faut  en  murer  la  porte,  mettre 
une  grille  à  la  lucarne,  et  acheter  la 
maison,  répondît  le  marquis. 

—  C'est  cela,  dit-elle.  Puis,  après 
un  moment  de  silence: — Nous  avons 
un  peu  oublié  de  chercher  tes  ma- 
nuscrits? 

Et  ils  se  prirent  à  rire  avec  une 
douce  innocence. 

—  Bah!  je  me  moque  de  toutes  les 
sciences,  s'écria  Raphaël. 

—  Ah!  monsieur,  et  la  gloire?. 

—  Tu  es  ma  seule  gloire. 
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—  Tu  étais  bien  malheureux  en 
faisant  tous  ces  petits  pieds  de  mou- 
che, dit-elle  en  feuilletant  les  papiers. 

- — Ma  Pauline... 

—  Oh!  oui,  je  suis  ta  Pauline.  Eh 
bien? 

—  Où  demeures-tu  donc? 

—  Rue  Saint-Lazare.  Et  toi? 

—  Rue  de  Varennes. 

—  Comme  nous  serons  loin  l'un 
de  l'autre,  jusqu'à  ce  que... 

Elle  s'arrêta,  regardant  son  ami 
d'un  air  coquet  et  malicieux. 

—  Mais,  répondit  Raphaël,  nous 
avons  tout  au  plus  une  quinzaine  de 
jours  à  rester  séparés. 

—  Vrai!  dans  quinze  jours  nous 
nous  marierons.  Elle  sauta  comme 
une  enfant.  — Oh!  je  suis  une  fille 
dénaturée,  reprit-elle,  je  ne  pense 
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plus  ni  à  père,  ni  à  mère,  ni  à  rien 
dans  le  monde!  Ta  ne  sais  pas,  pau- 
vre chéri?  mon  père  est  bien  malade. 
Il  est  revenu  des  Indes,  souffrant. 
Oh!  bien  souffrant.  Il  a  manqué  mou- 
rir au  Havre.  Nous  l'avons  été  cher- 
cher là. — Ah!  Dieu,  s'écria-t-elle  en 
regardant  l'heure  à  sa  montre,  déjà 
trois  heures.  Je  dois  me  trouver  à  son 
réveil,  à  quatre  heures.  Je  suis  la  maî- 
tresse au  logis;  ma  mère  fait  toutes 
mes  volontés;  mon  père  m'adore; 
mais  je  ne  veux  pas  abuser  de  leur 
bonté.  Ce  serait  mal!  Le  pauvre  père, 
c'est  lui  qui  m'a  envoyée  aux  Italiens 
hier.  Tu  viendras  le  voir  demain, 
n'est-ce  pas? 

—  Madame  la  marquise  de  Valentin 
veut-elle  me  faire  l'honneur  d'accep- 
ter mon  bras? 
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—  Ah!  cher  chéri!  Je  vais  empor- 
ter la  clef  de  cette  chambre,  reprit- 
elle.  N'est-ce  pas  un  palais,  notre  tré- 
sor... 

—  Pauline?  encore  un  baiser. 

—  Mille!  —Mon  Dieu, dit-elle  en 
regardant  Raphaël,  ce  sera  toujours 
ainsi!  Je  crois  rêver. 

Ils  descendirent  lentement  l'esca- 
lier. Puis,  bien  unis,  marchant  du 
même  pas,  tressaillant  ensemble  sous 
le  poids  du  même  bonheur,  se  ser- 
rant comme  deux  colombes,  ils  arri- 
vèrent trop  tôt  sur  la  place  de  la  Sor- 
bonne,  où  la  voiture  de  Pauline  at- 
tendait. 

—  Je  veux  aller  chez  toi!  s'écria- 
t-elle.  Je  veux  voir  ta  chambre,  ton 
cabinet,  et  m'asseoir  à  la  table  sur  la- 
quelle tu  travailles.    Ce  sera  comme 
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autrefois,    ajouta-t-elle    en    rougis- 
sant. 

—  Joseph ,  dit-elle  en  s'adressant  à 
un  valet,  je  vais  rue  de  Varennes  avant 
de  retourner  à  la  maison.  Il  est  trois 
heures  un  quart,  et  je  dois  être  reve- 
nue à  quatre.  George  pressera  les  che- 
vaux. 

Et  les  deux  amans,  mollement  ba- 
lancés et  portés  sur  de  voluptueux 
coussins,  tous  deux  rayonnant  d'a- 
mour, furent,  en  peu  d'instans,  me- 
nés à  Thô tel  de  Valentin, 

—  Oh!  que  je  suis  contente  d'avoir 
examiné  tout  cela,  s'écria  Pauline  en 
chiffonnant  la  soie  des  rideaux  qui 
drapaient  le  lit  de  Raphaël.  Ce  soir , 
en  m'endormant,  je  tâcherai  d'être  là, 
en  pensée.  Je  me  figurerai  ta  chère 
tête  sur  cet  oreiller.  Dis-moi,  Raphaël , 

T.  m.  15 
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tu  n'as  pris  conseil  de  personne  pour 
meubler  ton  hôtel? 
— De  personne. 

—  Bien  vrai  ?  Ce  n'est  pas  une 
femme  qui... 

—  Pauline! 

—  Oh!  je  me  sens  une  affreuse  ja- 
lousie! Mais,  tu  as  bon  goût.  Je  veux 
avoir  demain  un  lit  pareil  au  tien. 

Raphaël,  ivre  de  bonheur,  saisit 
Pauline. 

—  Oh!  mon  père ,  mon  père,  dit- 
elle. 

—  Je  vais  donc  te  reconduire ,  car 
je  veux  te  quitter  le  moins  possible , 
s'écria  Valentin. 

— Combien  tu  es  aimant!  Je  n'o- 
sais pas  te  le  proposer... 

—  N'es-tu  donc  pas  ma  vie? 
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—  IL  n'y  a  pas  deux  hommes  com- 
me toi  sous  le  ciel. 

Mais  il  serait  fastidieux  de  consi- 
gner fidèlement  ces  adorables  bavar- 
dages de  l'amour  auxquels  l'accent, 
le  regard  y  un  geste  intraduisible 
donnent  seuls  du  prix.  Valentin  re- 
conduisit Pauline  jusque  chez  elle, 
et  revint  ayant  au  cœur  autant  de 
plaisir  que  l'homme  peut  en  ressentir 
et  en  porter  ici-bas.  Quand  il  fut  as- 
sis dans  son  fauteuil,  près  de  son  feu, 
pensant  à  la  soudaine  et  complète 
réalisation  de  toutes  ses  espérances, 
une  idée  froide  lui  traversa  l'ame 
comme  l'acier  d'un  poignard  perce 
une  poitrine.  Il  regarda  la  peau  de 
chagrin ,  elle  s'était  légèrement  ré- 
trécie. 
—  Ah! 
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Il  prononça  le  grand  juron  fran- 
çais ,  sans  y  mettre  les  jésuitiques  ré- 
ticences de  Tabbesse  des  Andouil- 
lettes;  puis,  il  pencha  la  tète  sur  son 
fauteuil,  et  resta  sans  mouvement  les 
veux  arrêtés  sur  une  patère,  sans 
la  voir. 

—  Grand  Dieu!  s'écria-t-il.  Quoi! 
tous  mes  désirs,  tous!  Pauvre  Pau- 
line! 

Il  prit  un  compas,  mesura  ce  que 
la  matinée  lui  avait  coûté  d'existence. 

—  Je  n'en  ai  pas  pour  deux  mois, 
dit-il. 

Une  sueur  glacée  sortit  de  ses 
pores,  et  il  demeura  comme  perdu 
dans  ses  pensées.  Tout  à  coup  il  obéit 
à  un  inexprimable  mouvement  de 
rage,  et  saisit  la  peau  de  chagrin  en 
décriant  :  —  Je  suis  bien  bête!  Il  sor- 
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lit,  courut,  traversa  les  jardins,  jeta 
le  talisman  au  fond  d'un  puits  en 
disant  :  —  Vogue  la  galère  !  Au  diable 
toutes  ces  sottises  ! 

Raphaëlse  laissadonc aller  au  bon- 
heur d'aimer,  et  vécut  cœur  à  cœur 
avec  Pauline,  qui  ne  conçut  pas  le  re- 
fus en  amour.  Leur  mariage,  retardé 
par  des  difficultés  peu  intéressantes 
à  raconter,  devait  se  célébrer  dans 
les  premiers  jours  de  mars.  Ils  s'étaient 
éprouvés,  ne  doutaient  point  deux- 
mêmes;  et,  le  bonheur  leur  ayant  ré- 
vélé toute  la  puissance  de  leur  affec- 
tion ,  jamais  deux  âmes,  deux  caractè- 
res ne  s'étaient  aussi  parfaitement 
unis  qu'ils  le  furent  par  la  passion.  En 
s'étudiant,  ils  s'aimèrent  davantage. 
C'était  de  part  et  d'autre ,  même 
délicatesse,   même     pudeur,   même 
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volupté,  la  plus  douce  de  toutes  les 
voluptés,  celle  des  anges.  Point  de 
nuages  dans  leur  ciel  :  tour  à  tour, 
les  désirs  de  l'un  faisaient  la  loi  de 
l'autre.  Riches  tous  deux,  ils  ne  con- 
naissaient point  de  caprices  qu'ils  ne 
pussent  satisfaire,  et,  partant,  n'a- 
vaient point  de  caprices.  Un  goût 
exquis,  le  sentiment  du  beau,  une 
vraie  poésie  animaient  lame  de  l'é- 
pouse. La  mousseline,  les  fleurs  for- 
maient ses  plus  riches  parures.  Dé- 
daignant les  diamans  et  tous  les  coli- 
fichets de  la  finance,  un  sourire  de 
son  ami  lui  semblait  plus  beau  que 
toutes  les  perles  d'Ormus.  Puis,  Pau- 
line et  Raphaël  fuyaient  le  monde. 
La  solitude  leur  était  si  belle,  si  fé- 
conde en  plaisirs.  Les  oisifs  voyaient 
exactement  tous  les  soirs  ce  joli  nié- 
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nage  de  contrebande,  aux  Italiens 
ou  à  l'Opéra.  Si,  d'abord,  quelques 
médisances  égayèrent  les  salons, 
bientôt  le  torrent  d'événemens  qui 
passait  alors  sur  Paris  fit  oublier  deux 
amans  inoffensifs.  Enfin,  espèce 
d'excuse  auprès  des  prudes,  leur  ma- 
riage était  annoncé,  et  leurs  gens  se 
trouvaient  discrets  par  hasard.  Donc, 
aucune  méchanceté  trop  vive  ne  les 
punit  de  leur  bonheur. 

Vers  la  fin  du  mois  de  février,  épo- 
que à  laquelle  d'assez  beaux  jours 
firent  croire  aux  joies  du  printemps, 
un  matin,  Pauline  et  Raphaël  déjeu- 
naient ensemble  dans  une  petite 
serre,  espèce  de  salon  rempli  de 
fleurs,  et  de  plain-pied  avec  le  jardin . 
Le  doux  et  pâle  soleil  de  l'hiver  dont 
les  rayons  se  brisaient  à  travers  des 
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arbustes  rares,  tiédissait  alors  la 
température.  Les  yeux  étaient  égayés 
par  les  vigoureux  contrastes  des  di- 
vers feuillages,  par  les  couleurs  des 
touffes  fleuries  et  par  toutes  les  fan- 
taisies delà  lumière  et  de  l'ombre. 
Quand  tout  Paris  se  chauffait  encore 
devant  de  tristes  fovers,  les  deux 
jeunes  époux  riaient  sous  un  ber- 
ceau de  camélias  ,  de  lilas ,  de  bruyè- 
res; et  leurs  tètes  joyeuses  s'élevaient 
au-dessus  des  narcisses,  des  muguets 
et  des  roses  du  Bengale.  Dans  cette 
serre  voluptueuse  et  riche,  les  pieds 
foulaient  une  natte  africaine  coloriée 
comme  un  tapis.  Les  parois  tendues 
en  coutil  vert  n'offraient  pas  la  moin- 
dre trace  d'humidité.  ^L'ameuble- 
ment  était  de  bois  en  apparence 
grossier,    mais   dont    l'écorce  polie 
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brillait  de  propreté.  Un  jeune  chat 
accroupi  sur  la  table,  où  l'avait  attiré 
l'odeur  du  lait,  se  laissait  barbouiller 
de  café  par  Pauline.  La  folâtre  jouait 
avec  lui,  défendait  la  crème  qu'elle 
lui  permettait  à  peine  de  flairer  afin 
d'exercer  sa  patience  et  d'entretenir 
le  combat.  Elle  éclatait  de  rire  à  cha- 
cune de  ses  grimaces,  et  débitait 
mille  plaisanteries  pour  empêcher 
Raphaël  de  lire  le  journal,  qui,  dix 
fois  déjà,  lui  était  tombé  des  mains. 
Il  y  avait,  dans  cette  scène  matinale, 
un  bonheur  inexprimable  comme 
tout  ce  qui  est  naturel  et  vrai.  Ra- 
phaël feignait  toujours  de  lire  sa 
feuille,  et  contemplait  à  la  dérobée 
Pauline  aux  prises  avec  le  chat, 
sa  Pauline  enveloppée  d'un  long 
peignoir    qui    la   lui   voilait  impar- 
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faitement,  sa  Pauline ,  les  che- 
veux en  désordre,  et  montrant  un 
petit  pied  blanc  veiné  de  bleu  dans 
une  pantoufle  de  velours  noir.  Char- 
mante avoir  ainsi  déshabillée,  et  dé- 
licieuse comme  les  fantastiques  fi- 
gures de  West  hall,  elle  semblait  être 
tout  à  la  fois  jeune  fille  et  femme  ;  et 
peut-être  même,  encore  plus  jeune 
fille  que  femme,  parce  que,  sans 
doute,elle  jouissait  d'une  félicité  sans 
mélange,  et  ne  connaissait  de  l'amour 
que  ses  premières  joies.  Au  moment 
où,  tout-à-fait  absorbé  par  sa  douce 
rêverie,  Raphaël  avait  oublié  son 
journal,  Pauline  le  saisit, le  chiffonna, 
en  fit  une  boule,  le  lança  dans  le  jar- 
din ,  et  le  chat  courut  après  la  politi- 
que qui  tournait,  comme  toujours, 
sur  elle-même.  Puis ,  quand  Raphaël, 
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distrait  par  cette  scène  enfantine, 
voulut  continuer  à  lire  et  fit  le  geste 
de  lever  la  feuille  qu'il  n'avait  plus, 
ce  furent  des  rires  francs  f  joyeux,  re- 
naissant d'eux-mêmes  comme  les 
chants  d'un  oiseau. 

—  Je  suis  jalouse  du  journal,  dit- 
elle  en  essuyant  les  larmesque  son  rire 
d'enfant  avait  fait  couler.  —  N'est- 
ce  pas  une  félonie,  reprit-elle  en  re- 
devenant femme  tout  à  coup,  que  de 
lire  des  proclamations  russes  en  ma 
présence,  et  de  préférer  la  prose  de 
l'empereur  Nicolas  à  des  paroles,  à  des 
regards  d'amour? 

■***  Je  ne  lisais  pas,  mon  ange  aimé, 
je  te  regardais. 

En  ce  moment ,  le  pas  lourd  du 
jardinier,  dont  les  souliers  ferrés  fai- 
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saient  crier  le  sable  des  allées  ,  reten- 
tit près  de  la  serre. 

—  Excusez,  monsieur  le  marquis, 
si  je  vous  interromps  ainsi  que  ma- 
dame, mais  je  vous  apporte  une 
curiosité  comme  je  n'en  ai  jamais 
vue.  En  tirant  tout  à  l'heure,  sous 
votre  respect ,  un  seau  d'eau  ,  j'ai 
amené  cette  singulière  plante  marine! 
La  voilà!  Faut,  tout  de  même,  que 
ce  soit  bien  accoutumé  à  l'eau,  car  ce 
n'était  point  mouillé, ni  humide.  C'é- 
tait sec  comme  du  bois.  Et  c'est  point 
gras  du  tout.  Comme  monsieur  le 
marquis  est  plus  savant  que  moi  cer- 
tainement, j'ai  pensé  qu'il  fallait  la 
lui  apporter,  et  que  ça  l'intéresse- 
rait. 

Et  le  jardinier  montrait  à  Raphaël 
l'inexorable  Peau  de  chagrin  qui  n'a- 
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vait  pas  un  pied  carré  de  superficie. 

—  Merci,  Vanière,  dit  Raphaël. 
C'est  une  chose  très  curieuse. 

—  Qu'as-tu,  mon  ange?  tu  pâlis! 
s'écria  Pauline. 

—  Laissez-nous ,  Tanière. 
Le  jardinier  s'éloigna. 

—  Ta  voix  m'effraie,  reprit  la  jeune 
fille.  Elle  est  singulièrement  altérée. 
Qu'as-tu  ?  Que  sens-tu  ?  Où  as-tu  mal  ? 
Tu  as  mal!  Un  médecin!  cria-t-elle. 
Jonathas!  Au  secours  ! 

—  Ma  Pauline,  tais-toi,  répondit 
Raphaël  qui  recouvrait  son  sang- 
froid.  Sortons.  Il  y  a  près  de  moi  une 
fleur  dont  le  parfum  m'incommode. 
Peut-être,  est-ce  cette  verveine? 

Pauline  s'élança  sur  l'innocent  ar- 
buste, le  saisit  par  la  tige,  et  le  jeta 
dans  le  jardin. 
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—  Oh!  ange,  s'écria-t-elle  en  ser- 
rant Raphaël  par  une  étreinte  aussi 
forte  que  leur  amour,  en  lui  appor- 
tant ,  avec  une  langoureuse  coquet- 
terie ,  ses  lèvres  vermeilles  à  baiser, 
en  te  voyant  pâlir,  j'ai  compris  que 
je  ne  te  survivrais  pas  !  Oui,  ta  vie  est 
ma  vie.  Mon  Raphaël ,  passe-moi  ta 
main  sur  le  dos?  J'y  sens  encore  la 
petite  mort,  j'y  ai  froid.  Comme  tes 
lèvres  sont  brûlantes.  Et  ta  main  !  Elle 
est  glacée!  ajouta-t-elle. 

—  Tu  es  folle?  s'écria  Raphaël. 

—  Pourquoi  cette  larme,  dit-elle. 
Laisse-la-moi  boire! 

—  Oh!  Pauline!  Pauline!  tu  m'ai- 
mes trop. 

—  Il  se  passe  en  toi  quelque  chose 
d'extraordinaire ,  Raphaël  ?  Sois  vrai, 
vajesaurai  bientôt  ton  secret.  Donne* 
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moi  cela,  dit-elle  en  prenant  la  peau 
de  chagrin. 

—  Tu  es  mon  bourreau ,  cria  le 
jeune  homme  en  jetant  un  regard 
d'hor-reur  sur  le  talisman. 

— Oh!  quelle  voix,  répondit  Pauline 
en  laissant  tomber  le  fatal  symbole 
du  destin;  et  regardant  Raphaël:  — 
Qu'as-tu  dit,  mon  ange?  lui  deman- 
da-t-elle. 

—  M'aimes-tu  ?  reprit-il. 

—  Oh,  si  je  t'aime!  Est-ce  une 
question  ? 

—  Eh  bien  !  laisse-moi.  Va-t-en! 
Soumise,  la  pauvre  petite  s'en  alla , 

mais  pleurant. 

—  Quoi?  s'écria  Raphaël  quand 
il  fut  seul  y  dans  un  siècle  de  lu- 
mière, où  nous  avons  appris  que 
les  diaraans   n'étaient  que  du  car- 
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bone  solide;  à  une  époque  où  tout 
s'explique;  où  la  police  traduirait  un 
nouveau  Messie  devant  les  tribunaux, 
et  soumettrait  ses  miracles  à  l'Acadé- 
mie des  Sciences;  dans  un  temps  où 
nous  ne  croyons  plus  qu'aux  para- 
phes des  notaires  !  Je  croirai,  moi  ? 
à  une  espèce  de  Mané  —  Thekel  — 
Phares.  Non ,  de  par  Dieu  !  je  ne 
penserai  pas  que  l'Etre -suprême 
puisse  trouver  du  plaisir  à  tourmen- 
ter une  honnête  créature.  Allons  voir 
les  savans  ! 

Alors  il  arriva  bientôt,  entre  la 
Halle  aux  vins ,  immense  recueil  de 
tonneaux,  et  la  Salpétrière,  immense 
séminaire  d'ivrognerie  ^  devant  une 
petite  mare  infecte  où  s'ébaudissaient 
des  canards  aussi  remarquables  par 
la  rareté  des  espèces  que  par  la  di- 
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versité  du  plumage.  Leurs  ondoyan- 
tes couleurs,  semblables  aux  vitraux 
d'une  cathédrale  ,  pétillaient  sous  les 
rayons  du  soleil.  Et  tous  les  canards 
du  monde  étaient  là,  criant ,  barbot- 
tant,  grouillant  et  formant  une  es- 
pèce de  chambre  canarde  rassemblée 
contre  son  gré;  mais  heureusement 
sans  roi,  sans  principes,  et  vivant, 
sans  rencontrer  de  chasseurs,  sous 
l'œil  des  naturalistes  qui  les  regar- 
daient assez  rarement. 

—  Monsieur  est  là,  dit  un  porte- 
clefs  à  Raphaël  qui  avait  demandé  un 
savant. 

Le  marquis  vit  un  petit  homme 
entre  deux  âges  et  profondément  en- 
foncé dans  quelque  sage  méditation 
à  l'aspect  de  deux  canards.  11  avait  la 

physionomie  douce,  un  air  obligeant, 
T.  m.  14 
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mais  il  régnait  dans  toute  sa  personne 
une   préoccupatiou   scientifique.  Sa 
perruque,  incessamment  grattée,  fan- 
tasquement  retroussée  par  le  col  de 
l'habit,  laissait  voir  une  ligne  de  che- 
veux blancs  et  accusait  la  fureur  des 
découvertes  qui,   semblable  à  toutes 
les   passions,   nous  arrache  si  puis- 
samment aux  choses  de  ce  monde. 
Raphaël,  homme  de  science  et  d'étude, 
admira  consciencieusement  ce  natu- 
raliste dont  les  veilles  étaient  consa- 
crées à  l'agrandissement  des  connais- 
sances humaines,  et  qui,  même  par 
ses  erreurs,  servait  encore  la  gloire 
de  la  France.    Mais  une  petite  maî- 
tresse aurait  ri  sans  doute,  en  remar- 
quant la  solution  de  continuité  qui 
se  trouvait  entre  la  culotte  et  le  gilet 
rave  du  savant.  Cet  interstice  était 
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d'ailleurs  chastement  rempli  par  une 
chemise  qu'il  avait  copieusement 
froncée,  en  se  baissant  et  se  levant 
tour-à-tour  au  gré  de  ses  observa- 
tions zoogénésiques.  Après  quelques 
premières  phrases  de  politesse ,  Ra- 
phaël crut  nécessaire  d'adresser  à  M. 
Lacrampe  un  compliment  bannal 
sur  ses  canards. 

—  Oh!  nous  sommes  riches  en  ca 
nards!  répondit  le  naturaliste.  C'est , 
du  reste,  comme  vous  le  savez  sans 
doute,  le  genre  le  plus  fécond  de  l'or- 
dre des  Palmipèdes...  Il  commence  au 
Cygne  et  finit  au  Canard  Zinzin^  en 
comprenant  cent  trente-sept  varié- 
tés d'individus  bien  distincts,  ;*yant 
leurs  noms ,  leurs  mœurs ,  leur  pa- 
trie, leur  physionomie,  et  qui  ne  se 
ressemblent  pas  plus  entre  eux  qu'un 
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blanc  ne  ressemble  à  un  nègre . 
En  vérité,  monsieur,  quand  nous 
mangeons  un  canard ,  la  plupart  du 
temps,  nousnenous  doutons  guère  de 
Tétendue...  Il  s'interrompit  à  l'aspect 
d'un  joli  petit  canard  qui  remontait 
le  talus  de  la  mare.  C'est  le  cvgne  à 
cravate,  que  vous  vovez-là.  Pauvre 
enfant  du  Canada!  il  est  xenu  de  bien 
loin  pour  nous  montrer  son  plumage 
brun  et  gris,  sa  petite  cravate  noire. 
Tenez!  il  se  gratte.  Voici  la  fameuse 
oie  à  duvet  ou  canard  Eider,  sous  Fé- 
dredon  de  laquelle  dorment  nos  pe- 
tites maîtresses.  Est-elle  jolie?  Qui 
n'admirerait  pas  ce  petit  ventre  d'un 
blanc  rougeàtre,  ce  bec  vert?  Je  viens, 
monsieur,  reprit-il,  d'être  témoin 
d'un  accouplement  dont  j'avais  jus- 
qu'alors désespéré.  Le  mariage   s'est 
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fait  assez  heureusement ,  et  j'en  atten- 
drai fort  impatiemment  le  résultat.  Je 
me  flatte  d'obtenir  une  cent  trente- 
sixième  espèce  à  laquelle  peut-être 
mon  nom  sera  donné!  —  Voici  les 
nouveaux  époux,  dit-il  en  montrant 
deux  canards.  C'est  une  oie  rieuse 
{arias  albifrons)  et  le  grand  canard 
sifjleur  (anas  rufina  de  Bu ffon).  J'avais 
long-temps  hésité  entre  le  canard  sif- 
fleur,  le  canarda  sourcils  blancs  et 
le  canard  souchet(anas  clypeata) ,  te- 
nez, voici  le  souchet  !  C'est  ce  gros 
scélérat  brun-noir,  dont  le  col  est 
verdàtre  et  si  coquettement  irisé. 
Mais,  monsieur,  le  canard  sifjleur 
était  hupé!  alors  vous  comprenez  que 
je  n'ai  plus  balancé.  Il  ne  nous 
manque  ici  que  le  canard  varié  a  ca- 
lotte noire.  Ces  messieurs  prétendent 
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unanimement  que  ce  canard  fait 
double  emploi  avec  le  canard  sercelle 
à  bec  recourbé;  quant  à  moi. — Il  fit 
un  geste  admirable  qui  peignit  à  la 
fois  la  modestie  et  l'orgueil  des  sa- 
vans,  orgueil  plein  d'entêtement, 
modestie  pleine  de  suffisance.  —  Je 
ne  le  pense  pas,  ajouta-t-il.  Vous 
voyez,  mon  cher  monsieur,  que  nous 
ne  nous  amusons  pas  ici.  Je  m'occupe 
en  ce  moment  de  la  monographie  du 
genre  canard.  Mais  je  suis  à  vos  or- 
dres. 

Tout  en  se  dirigeant  vers  une  assez 
jolie  maison  de  la  rue  Buffon,  Ra- 
phaël soumit  la  Peau  de  chagrin 
aux  investigations  de  M.  Lacrampe. 

—  Je  connais  cela,  répondit  le  sa- 
vant, après  avoir  braqué  sa  loupe 
sur  le  talisman.  C'est  quelque  dessus 
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de  boîte.  Le  chagrin  est  fort  ancien  ! 
Aujourd'hui  les  gaîniers  préfèrent  se 
servir  de  galuchat.  Le  galuchat  est, 
comme  vous  le  savez  sans  doute,  la 
dépouille  du  Raja  sephen,  un  poisson 
de  la  mer  Rouge,.. 

—  Mais  ceci,  Monsieur,  puisque 
vous  avez  l'extrême  bonté... 

—  Ceci!  reprit  le  savant.  Eh  bien, 
entre  le  galuchat  et  le  chagrin,  il  y  a, 
monsieur,  toute  la  différence  de  l'o- 
céan à  la  terre,  du  poisson  à  un  qua- 
drupède, et  cependant,  la  peau  du 
poisson  est  plus  dure  que  la  peau  de 
l'animal  terrestre.  Ceci,  dit-il  en 
montrant  le  talisman,  est,  comme 
vous  le  savez  sans  doute,  un  des  pro- 
duits les  plus  curieux  de  la  zoolo- 
gie. 

—  Voyans,  s'écria  Raphaël. 
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—  Monsieur,  répondit  le  savant 
en  s'enfoncant  dans  son  fauteuil, 
ceci...  est  une  peau  d'âne. 

—  Je  le  sais,  dit  le  jeune  homme. 

—  Il  existe  en  Perse,  reprit  le  na- 
turaliste, un  àne  extrêmement  rare. 
Y  onagre  des  anciens,  equus  asinus , 
le  koulan  des  ïatars.  Pallas  a  été  l'ob- 
server et  l'a  rendu  à  la  science.  En 
effet  cet  animal  avait  long- temps 
passé  pour  fantastique.  Il  est,  comme 
vous  le  savez,  célèbre  dans  l'Ecri- 
ture sainte,  et  Moïse  avait  défendu  de 
l'accoupler  avec  ses  congénères. 
Mais  l'onagre  est  encore  plus  fameux 
par  les  prostitutions  dont  il  a  été 
l'objet,  et  dont  parlent  souvent  les 
prophètes  bibliques.  Pallas,  comme 
vous  le  savez  sans  doute,  déclare, 
dans  ses  A  et.  Petrop...  tome  II,  que 
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ces  excès  bizarres  sont  encore  reli- 
gieusement accrédités  chez  les  Per- 
sans et  les  Nogaïs  comme  un  remède 
souverain  contre  les  maux  de  reins 
et  la  goutte  sciatique...  Nous  ne  nous 
doutons  guère  de  cela,  nous  autres 
pauvres  Parisiens!  le  Muséum  ne 
possède  même  pas  d'onagre.  — Quel 
superbe  animal!  reprit  le  savant.  1 1 
est  plein  de  mystères.  Son  œil  est 
muni  d'une  espèce  de  tapis  réflec- 
teur auquel  les  Orientaux  attribuent 
le  pouvoir  de  la  fascination.  Sa  robe 
est  plus  élégante  et  plus  polie  que  ne 
l'est  celle  de  nos  plus  beaux  chevaux; 
elle  est  sillonnée  de  bandes  plus  ou 
moins  fauves  et  ressemble  beaucoup 
à  la  peau  du  zèbre.  Son  lainage  a 
quelque  chose  de  moelleux ,  d'on- 
doyant ,  de  gras  au  toucher.  Sa  vue 
T.  m.  15 
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égale  en  justesse  et  en  précision  la 
vue  de  l'homme.  Un  peu  plus  grand 
que    nos  plus  beaux  ânes  domesti- 
ques, il  est  doué  d'un  courage  extraor- 
dinaire }  et,  quand,  par  hasard ,  il  est 
surpris,  il  se  défend  avec  une  supé- 
riorité remarquable  contre  les  bêtes 
les  plus  féroces.  Quant  à  la  rapidité 
de  sa  marche,  elle  ne  peut  se  com- 
parer qu'au  vol  des  oiseaux!  Un  on- 
agre, monsieur,  tuerait  à  la  course 
les  meilleurs  chevaux  arabes  ou  per- 
sans. D'après  le  père  du  conscien- 
cieux docteur  jSiébuhr  dont,  comme 
vous  le  savez  sans  doute ,  nous  déplo- 
rons encore  la  perte  récente,  le  terme 
moyen  du  pas  ordinaire  de  ces  admi- 
rables créatures  est  de  sept  mille  pas 
géométriques  par  heure!  Nos  ânes 
dégénérés  ne  sauraient  donner  une 
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idée  de  cet  âne  indépendant  et  fier. 
Il  a  le  port  leste,  animé,  l'air  spirituel, 
fin,  une  physionomie  gracieuse,  des 
mouvemens  pleins  de  coquetterie! 
C'est  le  roi  del'Orient.Les  superstitions 
turqueset  persanes  lui  donnentmême 
une  mystérieuse  origine,  et  le  nom 
de  Salomon  se  mêle  à  tous  les  récits 
que  les  conteurs  du  Thibet  et  de  la 
Tartarie  font  sur  les  prouesses  attri- 
buées à  ces  nobles  animaux.  Enfin, un 
onagre  apprivoisé  vaut  des  sommes 
immenses  ;  mais  il  est  presque  impos- 
sible de  les  saisir  dans  leurs  mon- 
tagnes où  ils  bondissent  comme  des 
chevreuils ,  et  semblent  voler  comme 
des  oiseaux.  La  fable  des  chevaux 
ailés,  notre  Pégase,  a  sans  doute  pris 
naissance  dans  ces  pays,  où  les  ber- 
gers ont  pu  voir  souvent  un  onagre 
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sautant  d'un  rocher  à  un  autre.  Les 
Anes  de  selle  obtenus  en  Perse  par 
l'accouplement  d'une  ânesse  avec  un 
onagre  apprivoisé,  sont  peints  en 
rouge,  suivant  une  immémoriale  tra- 
dition. Cet  usage  a  donné  lieu  peut- 
être  à  notre  proverbe  :  méchant 
comme  un  âne  rouge.  A  une  époque 
où  l'histoire  naturelle  était  très-négli- 
gée  en  France,  un  voyageur  aura,  je 
pense,  amené  un  de  ces  animaux  cu- 
rieux qui  supportent  fort  impatiem- 
ment l'esclavage;  et ,  de  là,  le  dicton! 
—  La  peau  que  vous  me  présentez, 
reprit  le  savant,  est  la  peau  d'un 
onagre.  Nous  varions  sur  l'ori- 
gine du  nom.  Les  uns  prétendent 
que  Chagri  est  un  mot  turc;  d'autres 
veulent  que  Chagri  soit  la  ville  où 
cette  dépouille  zoologique  subit  une 
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préparation  chimique,  assez  bien  dé- 
crite par  Pallas  et  qui  lui  donne  le 
grain  particulier  que  nous  admirons. 
M.  Martellens  m'a  écrit  que  Chaagri 
est  un  ruisseau. 

—  Monsieur,  je  vous  remercie  de 
m'avoir  donné  des  renseignemens 
qui  fourniraient  une  admirable  note 
à  quelque  Dom  Calmet,  si  les  béné- 
dictins existaient  encore;  mais  j'ai 
eu  l'honneur  de  vous  faire  observer 
que  ce  fragment  était  primitivement 
d'un  volume  égal. . ..  à  cette  carte  géo- 
graphique, dit  Raphaël  en  montrant 
à  M.  Lacrampe  un  atlas  ouvert  ;  et  de- 
puis trois  mois  elle  s'est  insensible- 
ment contractée... 

—  Bien,  reprit  le  savant.  Je  com- 
prends. Mais,  monsieur,  toutes  les 
dépouilles  d'êtres  primitivement  or- 
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ganisés  sont  sujettes  à  un  dépérisse- 
ment naturel,  facile  à  concevoir,  et 
dont  les  progrès  sont  soumis  aux  in- 
fluences atmosphériques.  Les  métaux 
eux-mêmes  se  dilatent  ou  se  resser- 
rent dune  manière  sensible.  Les  in- 
génieurs ont  observé  des  déplace- 
rons assez  considérables  de  pierres 
très  pesantes,  dans  lesquelles  des  bar- 
res de  fer  avaient  seulement  été  scel- 
lées. La  science  est  vaste,  et  la  vie 
humaine  est  bien  courte;  aussi,  n'a- 
vons-nous pas  la  prétention  de  con- 
naître tous  les  phénomènes  de  la  na- 
ture. 

—  Monsieur,  reprit  Raphaël  pres- 
que confus,  excusez  la  demande  que 
je  vais  vous  faire.  Êtes-vous  bien  sûr 
que  cette  peau  soit  soumise  aux  lois 
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ordinaires  de  la  zoologie,  qu'elle  puisse 
s'étendre? 

—  Oh!  certes,  dit  M.  Lacrampe  en 
essayant  de  tirer  le  talisman.  —  Ah! 
peste,  s'écria-t-il.  Mais,  monsieur, 
reprit-il,  si  vous  voulez  aller  voir 
M.  Planchette,  le  célèbre  professeur 
de  mécanique ,  il  trouvera  certaine- 
ment un  moyen  d'agir  sur  cette  peau, 
de  l'amollir,  de  la  distendre. 

—  Oh  !  Monsieur,  vous  me  sauvez 
la  vie. 

Raphaël  salua  le  savant  natura- 
liste et  courut  chez  M.  Planchette ,  en 
laissant  le  bon  Lacrampe  au  milieu 
de  son  cabinet  rempli  de  monstres , 
de  fœtus,  de  bocaux  et  de  plantes  se- 
chées.  Il  remportait  de  cette  visite,  sans 
le  savoir,  toute  la  science  humaine  , 
une  nomenclature  !  Ce  bon-homme 
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ressemblait  à  Sancbo  Pança  racon- 
tant à  Don    Quichotte  l'histoire   des 
moutons.  Il  s'amusait  à  compter  des 
brebis,   tà  les  numéroter;  et ,   arrivé 
sur  le  bord  de  la  tombe,  il  connais- 
sait à  peine  une  petite  fraction  des 
incommensurables  nombres  du  grand 
troupeau  ,  jeté  par  Dieu  à  travers  l'o- 
céan des  mondes,  dans  un  but  ignoré. 
Raphaël  était  content.  —  Je  vais 
tenir  mon  âne  en  bride,  s'écriait-il. 
Sterne  avait  dit  avant  lui  : — Ména- 
geons notre    âne,   si    nous  voulons 
vivre  vieux!  Mais  la  bète  est  si  fan- 
tasque! 

M.  Planchette  était  un  grand  hom- 
me sec,  véritable  poète  perdu  dans 
une  perpétuelle  contemplation,  oc- 
cupé à  regarder  toujours  un  abîme 
sans  fond,  le  mouvement!  Le  vulgaire 
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taxe  de  folie  ces  esprits  sublimes, gens 
incompris  qui  vivent  dans   une  ad- 
mirable  insouciance  du  luxe  et  du 
monde,   restant   des    journées    en- 
tières à  fumer  un  cigare  éteint,  ou 
venant  dans  un  salon  sans  avoir  tou- 
jours bien  exactement  marié  les  bouT 
tons  de  leurs  vètemens  avec  les  bou- 
nnières.  Mais  un  jour,  après  avoir 
long    *mps  mesuré  le  vide, ou  entassé 
des  x  sous  des  Aa  +  gG,  ils  ont  ana- 
lysé quelque   loi  naturelle,  décom- 
posé le  plus  simple  des  principes,  et 
tout  à  coup  la  foule  admire  une  nou- 
velle  machine,  ou   quelque   haquet 
dont  la  facile  structure  nous  étonne 
et  nous  confond!   Et  le  savant  mo- 
deste sourit  en  disant  à  ses  admira- 
teurs :  — Qu'ai-je  donc  créé?  Rien. 
L'homme  n'invente  pas  une  force,  il 
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la  dirige,  et  la  science  consiste  à  imi- 
ter la  nature. 

Raphaël  surprit  M.  Planchette 
immobile,  et  planté  sur  ses  deux 
jambes,  comme  un  pendu  tombé 
droit  sous  une  potence.  Le  mathé- 
maticien examinait  une  bille  d'agate 
qui  roulait  sur  un  cadran  solaire,  et 
attendait,  sans  doute,  qu'elle  s'y  arrê- 
tât. M.  Planchette  n'était  ni  décoré,  ni 
pensionné.  Le  pauvre  homme  ne  sa- 
vait pas  enluminer  ses  calculs.  Se 
trouvant  heureux  de  vivre  à  l'affût 
dune  découverte,  il  ne  pensait  m  à 
la  gloire ,  ni  au  monde ,  ni  à  lui-même, 
et  vivait  dans  la  science  pour  la 
science. 

— Cela  est  indéfinissable,  s'écria-t-il. 

—  Ah!  ah!  monsieur ^  reprit-il  en 
apercevant    Raphaël,  je  suis  votre 
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serviteur.  Comment  va  la  maman? 
Allez  voir  ma  femme... 

—  J'aurais  cependant  pu  vivre 
ainsi  !  pensa  Raphaël  qui  tira  le  sa- 
vant de  sa  rêverie  en  lui  demandant 
le  moyen  d'agir  sur  le  talisman ,  qu'il 
lui  présenta. 

—  Dussiez-vous  rire  de  ma  cré- 
dulité, monsieur,  dit  le  marquis  en 
terminant,  je  ne  vous  cacherai  rien. 
Cette  peau  me  semble  posséder  une 
force  de  résistance  sur  laquelle  rien 
ne  peut  prévaloir. 

M.  Planchette  sourit  dédaigneu- 
sement. 

—  Monsieur,  dit-il,  les  gens  du 
monde  traitent  toujours  la  science 
assez  cavalièrement ,  et,  tous,  nous 
disent  à  peu  près  ce  qu'un  Incroya- 
ble disait  à  M.  de  Lalande  en  lui  ame- 
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nant  des  dames  après  l'éclipsé:  — 
Ayez  la  bonté  de  recommencer.  Mais. 
voyons?  Quel  effet  voulez-vous  pro- 
duire? La  mécanique  a  pour  but. 
soit  d'appliquer  les  lois  du  mouve- 
ment, soit  de  les  neutraliser.  Quant 
au  mouvement  en  lui-même,  je  vous 
déclare  avec  humilité  que  nous  som- 
mes hors  d'état  de  le  définir.  Cela 
posé,  nous  avons  remarqué  certains 
phénomènes  constans  qui  régissent 
l'action  des  solides  et  des  fluides,  et 
nous  pouvons,  en  reproduisant  les 
causes  génératrices  de  ces  phéno- 
mènes, arriver  à  transporter  les 
corps,  à  leur  transmettre  une  force 
locomotive  dans  des  rapports  de  vi- 
tesse déterminée;  à  les  lancer;  à  les 
diviser  simplement  ou  à  l'infini,  soit 
que  nous  les  cassions  ou  les  pulvé- 
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risions  ;  puis,  à  les  tordre ,  à  leur  im- 
primer une  rotation,  aies  modifier, 
à  les  comprimer,  à  les  dilater,  les 
étendre.  Et  toute  cette  science,  mon- 
sieur, repose  sur  un  seul  fait.  — 
Vous  voyez  cette  bille,  reprit-il.  Re- 
gardez ?  Elle  est  ici  sur  cette  pierre. 
La  voici  maintenant  là.  De  quel  nom 
appellerons-nous  cet  acte  si  physi- 
quement naturel  et  cependant  si 
moralement  extraordinaire?  Mouve- 
ment, locomotion,  changement  de 
lieu?  Quelle  immense  vanité  n'est 
pas  cachée  sous  les  mots  humains? 
Un  nom,  est-ce  donc  une  solution? 
Voilà  pourtant  toute  la  science!  Nos 
machines  ne  font  que  décomposer 
cet  acte,  ce  fait.  Nous  pouvons  avec 
ce  léger  phénomène,  opéré  sur  une 
masse  ,    faire    sauter    Paris  ;    nous 
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pouvons  augmenter  la  vitesse  aux  dé- 
pens de  la  force, fet  la  force  aux  dé- 
pens de  la  vitesse.    Et  qu'est-ce  que 
la  force  et  la  vitesse?  Notre  science 
est    impuissante   à  le   dire,    comme 
elle  Test  à  créer  un  mouvement  !  Un 
mouvement,  quel  quil  soit.,  est  un 
immense  pouvoir!  Et  l'homme  n'in- 
vente pas  de  pouvoirs!    Le  pouvoir 
est  un ,   comme  le   mouvement   qui 
est  l'essence  même  du  pouvoir.  Tout 
est  mouvement.    La  pensée   est  un 
mouvement.    La  nature  entière  re- 
pose   sur   le   mouvement.    La   mort 
n'est  que  l'absence  du  mouvement; 
et,  si  Dieu  est  éternel,  c'est  qu'il  est 
toujours  en   mouvement.    Dieu  est 
le    mouvement,    peut-être  !    Voilà 
pourquoi  le  mouvement  est  inexpli- 
cable comme  lui;  comme  lui,pro- 
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fond  ,    sans    bornes  ,  incompréhen- 
sible, intangible.  Qui  a  jamais  tou- 
ché, compris,  mesuré  le  mouvement? 
Nous  en   sentons    les    effets  sans  le 
voir.  Nous  pouvons  même  le   nier 
comme  nous  nions  Dieu.  Où  est-il, 
où  n'est-il  pas?  D'où  part-il?  Où  en 
est  le  principe?  Où  en  est  la  fin?  Il 
nous  enveloppe,  nous  presse  et  nous 
échappe.    Il  est  évident  comme  un 
fait,    obscur    comme    une    abstrac- 
tion ;  et  tout  à  la  fois  effet  et  cause. 
Il  lui  faut  comme  à  nous  l'espace? 
et  qu'est-ce  que  l'espace?  Le  mouve- 
ment seul  nous  le  révèle,  et  sans  le 
mouvement,  il  n'est  plus  qu'un  mot 
vide  de  sens.  Problême  insoluble, 
semblable  au  vide,  semblable  à   la 
création,  à    l'infini,  le  mouvement 
confond    la     pensée    humaine ,    et 
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tout  ce  qui!  est  permis  à  l'homme 
de  concevoir,  c'est  qu'il  ne  le  con- 
cevra jamais  !  Entre  chacundes  points 
successivement  occupés  par  cette 
bille  dans  l'espace  ,  reprit  le  savant, 
ii  se  rencontreunabimepourla raison 
humaine,  monsieur,  un  abîme,  où  est 
tombé  Pascal  !  Pour  agir  sur  la  subs- 
tance inconnue  que  vous  voulez  sou- 
mettre à  une  force  inconnue,  il  faut 
d'abord  étudier  cette  substance  !  D'a- 
près sa  nature ,  ou  elle  se  brisera  sous 
un  choc;  ou  elle  y  résistera.  Si  elle 
doit  se  diviser  et  que  votre  intention 
ne  soit  pas  de  la  partager,  nous  n'at- 
teindrons pas  le  but  proposé!  Vou- 
lez-vous la  comprimer?  Il  faut  trans- 
mettre un  mouvement  égal  à  toutes 
les  parties  de  la  substance  de  ma- 
nière à  diminuer  uniformément  lin- 
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tervalle  qui  les  sépare.  Désirez-vous 
l'étendre? Nous  devrons  tâcher  d'im- 
primer à  chaque  molécule  une  force 
excentrique  égale;  car  sans  l'obser- 
vation exacte  de  cette  loi,  nous  y 
produirions  des  solutions  de  conti- 
nuité. Il  existe,  monsieur,  des  modes 
infinis,  des  combinaisons  sans  bornes 
dans  le  mouvement;  à  quel  effet 
vous  arrêtez- vous  ? 

—  Monsieur ,  dit  Raphaël  impa- 
tienté, je  désire  une  pression  quel- 
conque assez  forte  pour  étendre  in- 
finiment cette  peau... 

—  La  substance  étant  finie ,  répon- 
dit le  mathématicien  ,  ne  saurait  être 
distendue  indéfiniment, mais  la  com- 
pression multipliera  nécessairement 
l'étendue  de  sa  surface  aux  dépens 
de  l'épaisseur;  bref,  elle   s'amincira 

t.  m.  16 
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jusqu'à  ce  que  la  matière  manque.., 
— .Obtenez  ce  résultat,  monsieur j 
s'écria  Raphaël,  et  vous  aurez  gagné 
deux  millions. 

—  Je  vous  volerais  votre  argent, 
répondit  le  professeur  avec  le  flegme 
d'un  Hollandais.  Je  vais  vous  dé- 
montrer en  deux  mots  l'existence 
d'une  machine  sous  laquelle  Dieu  lui- 
même  serait  écrasé  comm^  une 
mouche.  Elle  réduirait  un  homme 
à  L'état  de  papier  brouillard  .,  un 
homme  botté ,  éperonné,  cravaté, 
chapeau,  or,  bijoux,  tout... 

—  Quelle  horrible  machine! 

—  Au  lieu  de  jeter  leurs  enfans  à 
l'eau,  les  Chinois  devraient  les  utili- 
ser ainsi,  reprit  le  savant  sans  pen- 
ser au  respect  de  l'homme  pour  sa 
progéniture. 
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Et ,  tout  entier  à  son  idée ,  M.  Plan- 
chette prit  un  pot  de  fleurs  vide ,  en 
terre  rouge ,  troué  dans  le  fond,  le 
posa  sur  la  dalle  gnomonique  ;  puis, 
apercevant  un  peu  de  terre  glaise  dans 
un  coin  du  jardin,  il  alla  en  cher- 
cher un  morceau,  Raphaël  stupéfait, 
resta  charmé  comme  un  enfant  écou- 
tant quelque  histoire  merveilleuse 
contée  par  sa  nourrice.  M.  Planchette 
jeta  sa  terre  glaise  sur  la  dalle  ;  puis , 
tirant  de  sa  poche  une  serpette,  il 
coupa  deux  branches  de  sureau,  et  se 
mit  à  les  vider;  mais  tout  en  prépa- 
rant sa  machine, il  sifflait  et  chantait 
comme  si  Raphaël  n'eût  pas  été  là. 

—  Tout  est  prêt,  dit-il. 

Il  attacha  fort  habilement,  par  un 
coude  en  terre  glaise,  l'un  de  ses 
tuyaux  de  bois  au  fond  du  pot,  de 
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manière  à  ce  que  le  trou  du  sureau 
correspondît  à  celui  du  vase.  Vous 
eussiez  dit  une  énorme  pipe.  Puis,  il 
étala  sur  la  daîle  du  cadran  solaire 
un  lit  de  glaise  auquel  il  donna  la 
forme  d'une  pelle,  assit  le  pot  de 
fleurs  dans  la  partie  la  plus  large  ,  et 
fixa  la  branche  de  sureau  sur  la  por- 
tion qui  en  représentait  le  manche. 
Enfin  ,  mettant  un  pâté  de  terre  glaise 
à  l'extrémité  du  tube  en  sureau,  il  y 
planta  l'autre  branche  creuse,  toute 
droite,  mais  en  pratiquant  un  autre 
coude  pour  la  joindre  à  la  branche 
horizontale,  en  sorte  que  l'air,  ou 
tel  fluide  ambiant  donné,  pût  circu- 
ler dans  cette  machine  improvisée ,  et 
courir,  depuis  l'embouchure  du  tube 
vertical ,  à  travers  le  canal  ir>termé- 
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diaire,  jusque  dans  le  grand  pot  de 
fleurs  vide. 

—  Monsieur,  cet  appareil,  dit-il  à 
Raphaël  avec  le  sérieux  d'un  acadé- 
micien prononçant  son  discours  de 
réception ,  est  le  plus  beau  titre  du 
grand  Pascal  à  notre  admiration. 

— -Je  ne  comprends  pas... 

Le  savant  sourit.  Il  alla  détacher 
d'un  arbre  fruitier  une  petite  bouteille 
dans  laquelle  son  pharmacien  lui  avait 
envoj7é  une  liqueur  où  se  prenaient 
les  fourmis;  il  en  cassa  le  fond,  se  fit 
un  entonnoir,  l'adapta  soigneuse- 
ment au  trou  de  la  branche  creuse 
qu'il  avait  fixée  verticalement  dans 
l'argile ,  en  opposition  au  grand  réser- 
voir figuré  par  le  pot  de  fleurs  ;  et ,  au 
moyen  d'un  arrosoir,  il  y  versa  la 
quantité  d'eau  nécessaire  pour  qu'elle 
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se  trouvât  également  bord  à  bord  et 
dans  le  grand  vase  et  dans  la  petite 
embouchure  circulaire  du  sureau. 
Raphaël  pensait  à  sa  Peau  de  chagrin . 

—  Monsieur,  dit  le  mécanicien, 
l'eau  passe  encore  aujourd'hui  pour 
un  corps  incompressible.  N'oubliez 
pas  ce  principe  fondamental.  Néan- 
moins elle  se  comprime  ;  mais  si  légè- 
rement, que  nous  devons  compter  sa 
faculté  contractile  comme  zéro.  — 
Vous  voyez  la  surface  que  présente 
l'eau  arrivée  à  la  superficie  du  pot  de 
fleurs. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Hé  bien,  supposez  cette  surface 
mille  fois  plus  étendue  que  ne  l'est 
l'orifice  du  bâton  de  sureau  par  le- 
quel j'ai  versé  le  liquide.  Tenez,  j'ôte 
l'entonnoir. 
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—  D'accord. 

—  Hé  bien,  monsieur,  si  par  un 
moyen  quelconque  j'augmente  le  vo- 
lume de  cette  masse  en  introduisant 
encore  de  l'eau  par  l'orifice  du  petit 
tuyau,  le  fluide  sera  contraint  d'y 
descendre,  et  de  monter  dans  le  réser- 
voir figuré  par  le  pot  de  fleurs  jusqu'à 
ce  que  le  liquide  arrive  à  un  même 
niveau  dans  l'un  et  l'autre... 

—  Cela  est  évident,  s'écria  Ra- 
phaël. 

—  Mais  il  y  a  cette  différence,  re- 
prit le  savant,  que  si  la  mince  co- 
lonne d'eau  ajoutée  dans  le  petit  tube 
vertical  y  présente  une  force  égale, 
au  poids  d'une  livre,  par  exemple, 
comme  son  action  se  transmettra  fi- 
dèlement à  la  masse  liquide  et  vien- 
dra réagir  sur   tous  les  points  de  la 
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surface  qu'elle  présente  dans  le  pot 
de  fleurs,  il  s  y  trouvera  mille  colon- 
nes d'eau  qui,  tendant  toutes  à  s'é- 
lever comme  si  elles  étaient  poussées 
par  une  force  égale  à  celle  qui  fait 
descendre  le  liquide  dans  le  bâton  de 
sureau  vertical,  produiront  nécessai- 
rement ici,  dit  M.  Planchette  en  mon- 
trant à  Raphaël  l'ouverture  du  pot 
de  fleurs,  une  puissance  mille  fois 
plus  considérable  que  la  puissance 
introduite  là... 

Et  le  savant  indiquait  du  doigt  au 
marquis  le  tuyau  de  bois  fiché  droit 
dans  la  glaise. 

—  Cela  est  tout  simple,  dit  Ra- 
phaël. 

M.  Planchette  sourit. 

—  En  d'autres  termes ,  reprit-il 
avec  cette  ténacité  de  logiqne  nai 
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relie  aux  mathématiciens,  il  faudrait 
*  pour  repousser  l'irruption  de  l'eau, 
déployer,  sur  chaque  partie  de  la 
grande  surface,  une  force  égale  à  la 
force  agissant  dans  le  conduit  verti- 
cal; à  cette  différence  près  que,  si  la 
colonne  liquide  y  est  haute  d'un 
pied,  les  mille  petites  colonnes  de  la 
grande  surface  n'y  auront  qu'une 
très  faible  élévation.  —  Maintenant 
dit  Planchette  en  donnant  une  chi- 
quenaude à  ses  bâtons,  remplaçons 
ce  petit  appareil  grotesque  ,  par  des 
tubes  métalliques  d'une  force  et  d'une 
dimension  convenables?  Si  vous  cou- 
vrez d'une  forte  platine  mobile  la  sur- 
face fluide  du  grand  réservoir,  et, 
qu'à  cette  platine,  vous  en  opposiez 
une  autre  dont  la  résistance  et  la  so- 
lidité soient  a  toute  épreuve;  si,  de 
t.  m.  17 
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plus,  vous  m'accordez  la  puissance 
d'ajouter  sans  cesse  de  l'eau  par  le 
petit  tube  vertical  à  la  masse  liquide, 
l'objet,  pris  entre  les  deux  plans  so- 
lides, doit  nécessairement  céder  à 
l'immense  action  qui  le  comprime 
indéfiniment.  Or,  le  moyen  d'intro- 
duire constamment  de  l'eau  par  le 
petit  tube  est  une  niaiserie  en  méca- 
nique, ainsi  que  le  mode  de  trans- 
mettre la  puissance  de  la  masse  li- 
quide à  une  platinée.  Deux  pis- 
tons et  quelques  soupapes  suffi- 
sent.—  Alors,  concevez-vous,  mon 
cher  monsieur,  dit-il  en  prenant  le 
bras  de  Valentin,  qu'il  n'existe  guère 
de  substance  qui,  prise  entre  ces 
deux  résistances  indéfinies,  ne  soit 
fatalement  contrainte  à  s'étaler. 
—  Quoi  !  l'auteur  des  Lettres  pw- 
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vincialesa.  inventé...  s'écria  Raphaël. 

—  Lui  seul ,  monsieur.  La  méca- 
nique ne  connaît  rien  de  plus  simple 
ni  de  plus  beau.  Le  principe  con- 
traire, l'expansibilité  de  l'eau  a  créé 
la  machine  à  vapeur*  Mais  Veau  n'est 
expansible  qu'à  un  certain  degré, 
tandis  que  son  incompressibilité, 
étant  une  force  en  quelque  sorte  né- 
gative, se  trouve  nécessairement  in- 
finie. 

—  Si  cette  peau  s'étend  ,  dit  Ra- 
phaël, je  vous  promets  d'élever  une 
statue  colossale  à  Biaise  Pascal;  de 
fonder  un  prix  de  cent  mille  francs 
pour  le  plus  beau  problême  de  méca- 
nique résolu  dans  Attaque  période  de 
dix  ans;  de  doteTVos  cousines,  ar- 
rière-cousines; et,  enfin ,  de  bâtir  un 
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hôpital  destiné  aux  mathématiciens 
devenus  fous. 

—  Ce  serait  fort  utile,  dit  M.  Plan- 
chette. —  Monsieur,  reprit  il  avec  le 
calme  d'un  homme  vivant  dans  une 
sphère  tout  intellectuelle,  nous  irons 
demain  chez  M.  Spieghalter.  Ce 
mécanicien  distingué  vient  de  con- 
fectionner, d'après  mes  plans,  une 
machine  perfectionnée  avec  laquelle 
un  enfant  pourrait  faire  tenir  cent 
bottes  de  foin  dans  un  chapeau. 

—  A  demain, Monsieur. 

—  A  demain . 

—  Parlez-moi  de  la  mécanique! 
s'écria  Raphaël.  N'est-ce  pas  la  plus 
belle  de  toutes  te^sciences?  L'autre 
avec  ses  onagres,  «.  a;  classemens,  ses 
canards,  ses  genres  et  ses  bocaux 
pleins  de  monstres,  est  tout  au  plus 
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bon  a  marquer  les  points  dans  un  bil- 
lard public. 

Le  lendemain ,  Raphaël  \  tout 
joyeux,  vint  chercher  M.  Planchette, 
et  ils  allèrent  ensemble  dans  la  rue  de 
la  Santé,  nom  de  favorable  augure- 
En  entrant  chez  Spieghalter,  le  jeune 
homme  se  trouva  dans  un  établisse- 
ment immense,  où  ses  regards  tom- 
bèrent sur  une  multitude  de  forges 
rouges  et  rugissantes.  C'était  une 
pluie  de  feu,  un  déluge  de  clous,  un 
océan  de  pistons,  de  vis,  de  leviers  , 
de  traverses,  de  limes,  d'écrous,  une 
mer  de  fontes,  de  bois,  de  soupapes 
et  d'aciers  en  barres.  La  limaille  pre- 
nait à  la  gorge.  Il  y  avait  du  fer  dans 
la  température;  les  hommes  étaient 
couverts  de  fer;  tout  puait  le  fer.  Le 
fer  avait  une  vie,  il  était  organisé,  il 
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se  iiuiditiait .    marchait,    pensait   en 
prenant  toute^Iesformes.eno        stni 
a  tous  les  caprices.   Enfin,  à  travers 
les  hurlemens  des  soufflets,  les  cr-es- 
cendo  des  marteaux,  les  sifflement 
des  tours  qui  faisaient  grogner  le  fer , 
il   arriva   dans    une  grande    pièce. 
propre  et  Lien  aérée .  où  il  put  con- 
templer à  son  aise  la  presse  immense 
don:   II.  Planchette  lui  avait  pa: 
Il  admira  des  espèces  de  madriers  en 
fonte,   et  des  jumelles  en  fer,    un 
par  une  indestructible  concaténation. 
—  Si  vous  tourniez  sept  fois  cette 
manivelle  avec  promptitude  .    lui  dit 
ML  Spie^halter  en   lui  montrant   un 
balancier  de    fer   poli,    vous    fél 
jaillir  une  planche  d'acier  en  des  mil- 
liers de  jets  qui  vous  entreraient  dans 
les  jambes  comme  des  aiguille 


LA  PEAU  DE  CHAGRIN. 

—  Peste  !  s'écria  Raphaël . 

M.  Planchette  dissa  lui-même  ia 
peau  de  chagrin  entre  les  deux  pla- 
tines de  cette  presse  infernale:  et. 
avec  la  sécurité  que  donnent  les  con- 
victions scientifiques.,  il  manœuvra 
vivement  le  balancier. 

—  Couchez-vous  tous,  nous  som- 
mes morts,  cria  Spieghalter  d'une 
voix  tonnante  en  se  laissant  tomber 
lui-même  à  terre. 

Un  sifflement  horrible  retentit 
dans  les  ateliers.  L'eau  contenue 
dans  la  machine  brisa  la  fonte ,  pro- 
duisit un  jet  d'une  incroyable  puis- 
sance, et  se  dirigea  heureusement 
sur  une  vieille  forge  qu'elle  renversa, 
bouleversa,  tordit  comme  lorsqu'une 
trombe  entortille  une  maison  et 
l'emporte  avec  elle. 
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—  Oh!  oh!  dit  tranquillement 
M.  Planchette ,  le  chagrin  est  sain 
comme  mon  œil!  Maître  Spieghal- 
ter,  il  y  avait  une  paille  dans  votre 
fonte.,  ou  un  interstice  dans  le  grand 
tube. 

—  Non,  non,  je  connais  ma  fonte. 
Monsieur  peut  remporter  son  outil. 
Il  faut  que  le  diable  soit  logé  dedans. 

L'Allemand  furieux  ,  saisit  un 
marteau  de  forgeron,  jeta  la  peau 
sur  une  enclume;  et,  avec  toute  la 
force  que  donne  la  colère,  il  dé- 
chargea sur  le  talisman  le  plus  ter- 
rible coup  qui  jamais  eût  mugi  dans 
ses  ateliers. 

—  Il  n'y  paraît  seulement  pas  !  s'é- 
cria M.  Planchette  en  caressant  le 
chagrin  rebelle. 

Les  ouvriers  accoururent.  Le  con- 


LA  PEAU  DE  CHAGRIN.  201 

tre-maître  prit  la  peau,  la  plongea 
dans  le  charbon  de  terre  d'une  forge  ; 
et,  tous  rangés  en  demi-cercle  au- 
tour du  feu,  attendirent  avec  impa- 
tience le  jeu  d'un  énorme  soufflet. 
Raphaël,  M.  Spieghalter,  le  profes- 
seur Planchette  occupaient  le  centre 
de  cette  foule  noire  et  attentive.  En 
voyant  tous  ces  yeux  blancs,  ces 
têtes  poudrées  de  fer,  ces  vêtemens 
noirs  et  luisans,  ces  poitrines  poi- 
lues, Raphaël  se  crut  transporté 
dans  le  monde  nocturne  et  fantas- 
tique des  ballades  allemandes.  Le 
contre-maître  saisit  la  peau  avec  des 
pinces  après  l'avoir  laissée  dans  le 
foyer  pendant  dix  minutes. 

—  Rendez-la-moi  !  s'écria  Raphaël . 

Le  contre-maître  la  présenta  par 
plaisanterie  à  Raphaël,  qui  la  mania 
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facilement,  elle  était  froide,  souple 
et  ductile  sous  ses  doigts.  Un  cri 
d'horreur  s'éleva  de  toutes  parts. 
Les  ouvriers  s'enfuirent.  Valentin 
resta  seul  avec  M.  Planchette  dans 
l'atelier  désert. 

—  C'est  vrai,  quelque  chose  de 
diabolique  est  là -dedans!  s'écria 
Raphaël  au  désespoir.  Aucune  puis- 
sance humaine  ne  saurait  donc  me 
donner  un  jour  de  plus. 

—  Monsieur,  j'ai  tort,  répondit 
le  mathématicien  d'un  air  contrit. 
Nous  devions  soumettre  cette  peau 
singulière  à  l'action  d'un  laminoir. 
Où  diable  avais-je  les  yeux  en  vous 
proposant  une  pression. 

—  C'est  moi  qui  l'ai  demandée, 
répliqua   Raphaël. 

Le    savant    respira    comme     un 
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coupable  acquitté  par  douze  jurés. 
Cependant ,  intéressé  par  le  pro- 
blême étrange  que  lui  offrait  cette 
peau,  il  réfléchit  un  moment  ;  puis, 
dit  froidement:  —  Il  faut  traiter  cette 
substance  inconnue  par  des  réactifs. 
Allons  voir  Japhet!  La  Chimie  sera 
peut-être  plus  heureuse  que  ne  l'est 
la  Mécanique! 

Valentin  mit  son  cheval  au  grand 
trot,  dans  l'espoir  de  rencontrer  le 
fameux  chimiste  Japhet  à  son  labo- 
ratoire. 

—  Hé  bien,  mon  vieil  ami?  dit 
Planchette,  en  apercevant  Japhet 
assis  dans  un  fauteuil  et  contem- 
plant un  précipité.  Comment  va  la 
chimie  ? 

— Elle  s'endort!  Rien  de  neuf.  L'A- 
cadémie a  cependant  reconnu  l'exis- 
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tencede  la  Salicine.  Mais  lasalicine, 
rasparagine,  la  vauqueline ,  la  digita- 
line ,  ne  sont  pas  des  découvertes. 

—  Faute  de  pouvoir  inventer  des 
choses  ;  dit  Raphaël  y  il  paraît  que 
vous  en  êtes  réduits  à  inventer  des 
noms. 

—  Cela  est,  pardieu,  vrai;  jeune 
homme  ! 

—  Tiens ,  dit  le  professeur  Plan- 
chette au  chimiste ,  essaie  de  nous  dé- 
composer cette  substance.  Si  tu  en 
extrais  un  principe  quelconque;  je  le 
nomme  d'avance  >  la  diaboline.  En 
voulant  la  comprimer  nous  venons  de 
briser  une  presse  hydraulique. 

—  Voyons  ;  voyons  cela!  s'écria 
joyeusement  le  chimiste.  Ce  sera 
peut-être  un  nouveau  corps  simple. 

—  Monsieur^    dit  Raphaël;    c'est 
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tout  simplement  un  morceau  de  peau 
d'àne. 

—  Monsieur  ,  reprit  gravement 
le  célèbre  chimiste ,  Monsieur... 

—  Je  ne  plaisante  pas,  répliqua  le 
marquis  en  lui  présentant  son  cha- 
grin. 

Le  baron  Japhet  appliqua  sur  la 
peau  les  papilles  et  les  houppes  ner- 
veuses de  sa  langue  si  habile  à  dégus- 
ter les  sels ,  les  acides  ;  les  alcalis ,  les 
gaz ,  et  dit  après  quelques  essais  : 
—  Point  de  goût!  Voyons,  nous  al- 
lons lui  faire  boire  un  peu  d'acide 
phthorique. 

Soumis  à  l'action  de  ce  principe, 
si  prompt  à  désorganiser  les  tissus 
animaux ,  la  peau  ne  subit  aucune  al- 
tération. 

—  Ce  n'est  pas  du  chagrin  !  s'écria 
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le  chimiste.  >~ous  allons  traiter  ce 
mystérieux  inconnu  comme  un  mi- 
néral et  lui  donner  sur  le  nez  en 
le  mettant  dans  un  creuset  infusible 
où  j'ai  précisément  de  la  potasse 
rouge. 

AI.  Japhet  sortit  et  revint  bientôt. 

—  Monsieur,  dit-il  à  Raphaël,  lais- 
sez-moi prendre  un  morceau  de  cette 
singulière  substance.  Elle  est  si  ex- 
traordinaire... 

—  Un  morceau!  s'écria  Raphaël. 
Pas  seulement  la  valeur  d'un  cheveu. 
D'ailleurs  essayez  ?  dit-il  d'un  air  tout 
à  la  fois  triste  et  goguenard. 

Le  savant  cassa  un  rasoir  en  vou- 
lant entamer  la  peau  :  alors  il  tenta 
de  la  briser  par  une  forte  décharge 
d'électricité;  puis,  il  la  soumit  à  lac- 
don  delà  pile  voltaïque;  mais  enfin 
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toutes  les  foudres  de  sa  science 
échouèrent  sur  le  terrible  talisman, 
li  était  sept  heures  du  soir.  Plan- 
chette ,  Japhet  et  Raphaël ,  ne  s'aper- 
cevant  pas  de  la  fuite  du  temps ,  atten- 
daient le  résultat  d'une  dernière  ex- 
périence. Le  chagrin  sortit  victorieux 
d'un  épouvantable  choc  auquel  il  avait 
été  soumis ,  grâce  à  une  quantité  rai- 
sonnable de  poudre  fulminante. 

—  Je  suis  perdu!  s'écria  Raphaël. 
Dieu  est  là.  Je  vais  mourir. 

Il  laissa  les  deux  savans  stupéfaits. 

—  Gardons-nous  bien  de  raconter 
cette  aventure  à  l'Institut,  nos  collè- 
gues s'y  moqueraient  de  nous,  dit 
Planchette  au  chimiste  après  une 
longue  pause  pendant  laquelle  i's  se 
regardèrent  sans  oser  se  communi- 
quer leurs  pensées. 
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Ils  étaient  comme  des  chrétiens  sor- 
tant de  leurs  tombes  sans  trouver  un 
Dieu  dans  le  ciel.  — La  science? 
Impuissante  !  —  Les  acides  ?  Eau 
claire!  — La  potasse  rouge?  Dés- 
honorée. —  La  pile  voltaïque  et  la 
foudre?  Deux  bilboquets  ! 

— Une  presse  hydraulique  fendue, 
ajo^a  Planchette.,  fendue  comme 
une  mouillette! 

—  Je  crois  au  diable,  dit  le  baron 
Japhet  après  un  moment  de  silence. 

—  Et  moi  à  Dieu,  répondit  Plan- 
chette. 

Tous  deux  étaient  dans  leur  rôle. 
Pour  un  mécanicien,  l'univers  est  une 
machine  qui  veut  un  ouvrier  •  tandis 
que  pour  la  chimie,  œuvre  d'un  démon 
qui  va  décomposant  tout,  le  monde 
est  un  gaz  sans  ame. 
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— Nous  ne  pouvons  pas  nier  le  fait, 
reprit  le  chimiste. 

—  Bah!  Messieurs  les  Doctrinaires 
ont  créé  pour  nous  consoler  ce  nébu- 
leux axiome:  Bête  comme  un  fait  ! 

—  Ton  axiome,  répliqua  le  chi- 
miste, me  semble,  à  moi  7fait  comme 
une  bête? 

Ils  se  prirent  à  rire,  et  dînèrent  en 
gens  qui  ne  voyaient  plus  qu'un  phé- 
nomène dans  un  miracle. 

En  rentrant  chez  lui,  Valentin  était 
en  proie  à  une  rage  froide.  Il  ne 
croyait  plus  à  rien.  Ses  idées  se 
brouillaient  dans  sa  cervelle,  tour- 
noyaient et  vacillaient  comme  celles 
de  tout  homme  en  présence  d'un  fait 
impossible.  Il  avait  cru  volontiers  à 
quelque  défaut  secret  dans  la  machine 

de  Spieghalter  ;  l'impuissance  de  la 
x.  m.  18 
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science  et  du  feu  ne  rétonnait  pas; 
mais  la  souplesse  de  la  peau  quand  il 
la  maniait,  et  sa  dureté  lorsque  les 
moyens  de  destruction  mis  à  la  dis- 
position de  l'homme  étaient  dirigés 
sur  elle,  l'épouvantaient.  Ce  fait  in- 
contestable lui  donnait  le  vertige. 

—  Je  suis  fou,  se  dit-iî  en  entrant 
chez  lui.  Quoique  depuis  ce  matin,  je 
sois  à  jeun,  je  n'ai  nifaim,nisoif,  et  je 
sens,  dans  ma  poitrine,  un  foyer  qui 
me  brûle. 

Il  mit  la  peau  de  chagrin  dans  le 
cadre  où  elle  avait  été  naguère  enfer- 
mée;  puis,  après  avoir,  de  nouveau  \ 
décrit,  par  une  ligne  d'encre  rouge, 
le  contour  actuel  du  talisman  il  s'as- 
sit dans  son  fauteuil. 

—  Déjà  huit  heures,  s'écria-t-il. 
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Cette   journée  a   passé    comme  un 
songe. 

Il  s'accouda  sur  le  bras  du  fauteuil, 
s'appuya  la  tête  dans  sa  main  gauche, 
et  resta  perdu  dans  une  de  ces  médi- 
tations funèbres  ,  dans  ces  pensées 
dévorantesdontles  condamnés  à  mort 
emportent  le  secret  au  tombeau. 

—  Ah!  Pauline!  Pauline,  s'écria- 
t— il.  Pauvre  enfant ,  il  y  a  des  abîmes 
que  l'amour  ne  saurait  franchir,  quel- 
que puissantes  et  fortes  que  soient 
ses  ailes. 

En  ce  moment,  il  entendit  très  dis- 
tinctement un  soupir  étouffé.  Il  re- 
connut par  un  des  plus  touchans  pri- 
vilèges de  la  passion }  le  souffle  de  sa 
Pauline. 

— Oh  !  se  dit-il,  voilà  mon  arrêt.  Si 


na  ETUDES   PHILOSOPHIQUES 

elle  était  là  >  je  voudrais  mourir  dans 
ses  bras. 

Un  éclat  de  rire,  bien  franc  ,  bien 
joyeux,  lui  fit  tourner  la  tête  vers 
son  lit.  et  il  vit  à  travers  les  rideaux 
diaphanes  ,  la  figure  de  Pauline,  sou- 
riant comme  un  enfant  heureux  d'une 
malice  qui  réussit  ;  ses  beaux  cheveux 
formaient  des  milliers  de  boucles  sur 
ses  épaules  ;  elle  était  la  ;  semblable 
à  une  rose  du  Bengale  sur  un  lit  de 
roses  blanches. 

—  J'ai  séduit  Jonathas,  dit-elle.  Ce 
lit  ne  m'appartient-il  pas,  à  moi  qui  suis 
î'épouse!JXemegrondepas.chéri:jene 
voulais  que  dormir  près  de  toi,  te 
surprendre.  Oh!  pardonne-moi  cette 
folie. 

Puis,  elle  sauta  hors  du  lit  par  un 
mouvement  de  chatte,  se  montra  ra- 
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dieuse  dans  ses  mousselines,  et  s'as- 
sit sur  les  genoux  de  Raphaël  :  — De 
quel  abîme  parlais-tu  donc ,  mon 
amour?  dit-elle  en  laissant  voir  sur 
son  front  une  expression  soucieuse. 

—  De  la  mort  y  ma  chérie. 

—  Oh!  tu  me  fais  mal,  répondit- 
elle.  Nous  autres ,  pauvres  femmes, 
nous  sommes  faibles,  et  il  y  a  certai- 
nes idées  auxquelles  nous  ne  pouvons 
pas  nous  arrêter.  Elles  nous  tuent. 
Est-ce  force  d'amour,  ou  manque  de 
courage  ?  Mais  cependant  la  mort  ne 
m'effraie  pas,  reprit-elle  en  riant. 
Mourir  avec  toi,  demain  matin,  en- 
semble, dans  un  dernier  baiser!  Oh! 
ce  serait  un  bonheur.  Il  me  semble 
que  j'aurais  encore  vécu  plus  de  cent 
ans.  Qu'importe  le  nombre  des  jours, 
si,  dans  une  nuit;  dans  une  heure. 
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nous  avons  épuisé  toute   une  vie  de 
paix  et  d'amour. 

—  Tu  as  raison  ,  s'écria  Raphaël  \ 
le  ciel  parle  par  ta  jolie  bouche. 
Donne,  que  je  la  baise.  Et,  mourons. 

—  Mourons!  dit-elle  en  riant. 
Vers  les  neuf  heures  du  matin  ;  le 

jour,  qui  passait  à  travers  les  fentes 
despersiennes,  amoindri  par  la  mous- 
seline des  rideaux ,  permettait  à  peine 
de  voir  les  riches  couleurs  du  tapis  et 
les  meubles  soyeux  de  la  chambre  où 
reposaient  les  deux  époux.  Quelques 
dorures  étincelaient.  Un  rayon  deso- 
ieil  venait  mourir  sur  le  mol  édredon 
que  les  jeux  de  l'amour  avaient  jeté 
par  terre.  Suspendue  à  une  grande 
psyché,  la  robe  de  Pauline  se  dessi- 
nait comme  une  vaporeuse  appari- 
tion. Ses  souliers  mignons  avaient  été 
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laissés  loin  du  lit  avec  négligence.  Le 
silence  profond  de  ce  temple  amou- 
reux fut  troublé  par  un  rossignol  qui 
vint  se  poser  sur  l'appui  de  la  fenêtre. 
Ses  gazouillemens  répétés  ,  et  le  bruit 
que  firent  ses  ailes  soudainement  dé- 
ployées quand  il  s'envola,  réveillè- 
rent Raphaël. 

—  Pour  mourir,  dit-il  en  achevant 
une  pensée  commencée  dans  le  rêve 
d'où  il  sortait,  il  faut  que  mon  orga- 
nisation, ce  mécanisme  de  chair  et 
d'os  animé  par  ma  volonté,  et  qui  fait 
de  moi  un  individu  homme,  présente 
une  lésion  sensible.  Les  médecins 
doivent  connaître  les  symptômes  de 
la  vitalité,  de  la  mort,  et  savoir  me 
dire  si  je  suis  en  santé  ou  malade. 

Il  contempla  Pauline  qui ,  tout  en 
dormant,  lui  tenait  la  tête,  exprimant 
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ainsi ,  même  pendant  le  sommeil ,  les 
tendres  sollicitudes  de  l'amour.  Gra- 
cieusement étendue  comme  un  jeune 
enfant  et  le  visage  tourné  vers  son 
ami,  elle  semblait  le  regarder  encore 
et  lui  tendre  sa  jolie  bouche  entrou- 
verte qui  laissait  passer  un  souffle 
égal  et  pur.  Ses  petites  dents  de  por- 
celaine relevaient  la  rougeur  de  ses 
lèvres  fraîches  sur  lesquelles  errait  un 
sourire.  L'incarnat  de  son  teint  était 
plus  vif,  et  la  blancheur,  pour  ainsi 
dire  ,  plus  blanche  en  ce  moment 
qu'aux  heures  les  plus  amoureuses  de 
la  journée.  Son  abandon,  sa  gracieuse 
posture  peignaient  une  innocente 
confiance  qui  mêlait  au  charme  de 
l'amour  les  adorables  attraits  de  l'en- 
fance endormie.  Les  femmes  même 
les  plus  naturelles  obéissent  encore 
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pendant  le  jour  à  certaines  conven- 
tions sociales  qui  enchaînent  leur 
naïveté ,  les  expansions  vives  de  leur 
ame  et  leurs  mouvemens;  mais  le 
sommeil  semble  les  rendre  par  degrés 
à  la  chaste  aisance ,  à  la  soudaineté 
de  vie  qui  décorent  le  premier  âge. 
Pauline  était  là,  ne  rougissant  de 
rien  comme  une  de  ces  chères  et  cé- 
lestes créatures  dont  la  raison  n'a 
encore  jeté  ni  pensées  dans  les 
gestes ,  ni  secrets  dans  le  regard.  Son 
profil  se  détachait  vivement  sur 
la  fine  batiste  des  oreillers.  De 
grosses  ruches  de  dentelles  mêlées  à 
ses  cheveux  en  désordre  lui  donnaient 
un  petit  air  mutin.  Elle  semblait  s'ê- 
tre endormie  dans  le  plaisir.  Ses  longs 
cils  étaient  appliqués  sur  sa  joue 
comme  pour  garantir  sa  vue  d'une 
t.  m.  19 
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lueur  trop  forte  ou  pour  aider  à  ce 
recueillement  de  Famé    quand   elle 
essaie  de  retenir  une  volupté  parfaite., 
mais  fugitive.  Son  oreille  mignonne, 
blanche  et  rouge,  encadrée  par  une 
touffe  de  cheveux,  et  dessinée  dans 
une  coque  de  la  Malines ,  eût  rendu 
fou  d'amour  un  artiste ,  un  peintre , 
un  vieillard,  eût  peut-être  restitué  la 
raison  à  quelque  insensé.  Oh  !  voir  sa 
maîtresse  endormie ,  au  matin,  rieuse 
dans  un  songe,,  paisible  sous  votre 
protection  ,  vous  aimant  même   en 
rêve,  au  moment  où  la  créature  sem- 
ble cesser  d'être ,  et  vous  offrant  en- 
core une  bouche  muette  ,  qui ,  dans 
le  sommeil ,  possède  un  langage  pour 
vous  parler  du  dernier  baiser...  voir 
une    femme   confiante ,   demi-nue , 
mais    enveloppée  dans    son   amour 
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comme  dans  son  manteau  ,  et  chaste 
au  sein  du  désordre ,  admirer  ses  vê- 
temens  épars ,  un  bas  de  soie  rapide- 
ment quitté  la  veille  pour  vous  plaire, 
une  ceinture  dénouée,  dont  la  bou- 
cle d'or,  qui  gît  à  terre,  vous  accuse 
une  passion,  une  foi  infinie  5  n'est-ce 
pas  une  joie  sans  nom?  Cette  cein- 
ture est  un  poème  entier:  la  femme 
qu'elle  protégeait  n'existe  plus,  elle 
vous  appartient  ,  elle  est  devenue 
vous;  et,  désormais,  la  trahir!  c'est 
se  blesser  soi-même.  Raphaël  se 
sentit  attendri.  Il  contempla  cette 
chambre  chargée  d'amour,  pleine  de 
souvenirs,  où  le  jour  prenait  des 
teintes  voluptueuses ,  où  tout  sem- 
blait mystère;  puis,  il  revint  à  cette 
belle  femmeaux  formes  pures,  jeunes, 
amante  encore,  et,  dont  surtout  les 
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sentimens  étaient  à  lui  sans  partage. 
Alors  il  désira  vivre  toujours.  Quand 
son  regard  tomba  sur  Pauline  >  elle 
ouvrit  aussitôt  les  veux  comme  si  un 
rayon  de  soleil  l'eût  frappée. 

—  Bonjour,  ami  !  dit-elle  en  sou- 
riant. Es-tu  beau ,  méchant? 

Ces  deux  tètes  avaient  une  grâce 
inexprimable,  due  à  l'amour  et  à  la 
jeunesse  ,  au  demi-jour  et  au  silence. 
C'était  une  de  ces  divines  scènes  dont 
la  magie  passagère  appartient  aux 
premiers  jours  de  la  passion,  comme 
la  naïveté ,  la  candeur  sont  les  attri- 
buts de  l'enfance .  Oui,  les  joies  prin- 
tanières  de  l'amour  et  les  rires  de 
notre  jeune  âge  doivent  s'enfuir  et  ne 
plus  vivre  que  dans  notre  souvenir 
pour  nous  désespérer,  ou  nous  jeter 
quelque  parfum  consolateur,  selon 
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les  caprices  de   nos  méditations  sé- 
niles. 

—  Oh  !  pourquoi  t'es-tu  réveillée  : 
dit  Raphaël.  J'avais  tant  de  plaisir  à 
te  voir  endormie ,  j'en  pleurais. 

—  Et  moi  aussi ,  répondit-elle,  j'ai 
pleuré  cette  nuit  en  te  contemplant 
dans  ton  repos  ,  mais  non  pas  de  joie. 
Ecoute ,  mon  Raphaël  i  écoute-moi  ! 
Lorsque  tu  dors,  ta  respiration  n'est 
pas  franche.  Il  y  a  dans  ta  poitrine 
quelque  chose  qui  résonne.  Cela  m'a 
fait  peur.  Tu  as,  même  pendant  ton 
sommeil,  une  petite  toux  sèche,  abso- 
lument semblable  à  celle  démon  père 
qui  meurt  d'une  phthisie.  Et,  dans  le 
bruit  de  tes  poumons  ,  j'ai  reconnu 
quelques-uns  des  effets  bizarres  de 
cette  maladie.  Ensuite  tu  avais  la  fiè- 
vre.  J'en  suis  sûre  !  Ta  main  était. 
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moite  et  brûlante.  — Oh!  chéri!  tu  es 
jeune  ,  dit-elle  en  frissonnant.  Tu 
pourrais  te  guérir  encore  si,  par  mal- 
heur. —  Mais,  non  !  s'écria  - 1-  elle 
joyeusement,  il  n'y  a  pas  de  mal- 
heur, car  la  maladie  se  gagne ,  di- 
sent les  médecins. 

Et,  de  ses  deux  bras,  elle  enlaça 
Raphaël  ;  puis ,  saisissant  sa  respira- 
tion en  un  baiser  chaud  d'amour,  un 
de  ces  baisers  dans  lesquels  Famé  est 
tout  entière.  — Je  ne  désire  pas  vi- 
vre vieille  !  dit-elle.  Oh  !  mourir  jeu- 
nes tous  deux ,  et  nous  en  aller  dans 
le  ciel  les  mains  pleines  de  fleurs. 

—  Ces  projets-là  se  font  toujours 
quand  nous  sommes  en  bonne  santé, 
répondit  Raphaël  en  plongeant  ses 
mains  dans  la  chevelure  de  Pauline 
pour  lui  caresser  la  tête. 
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En  ce  moment  Raphaël  eut  un  hor- 
rible accès  de  toux,  une  de  ces  toux 
graves  et  sonores  qui  semblent  sortir 
d'un  cercueil,  qui  font  pâlir  le  front 
des  malades ,  puis  les  laissent  trem- 
blans,  tout  en  sueur,  après  avoir  re- 
mué leurs  nerfs  ;  ébranlé  leurs  côtes, 
fatigué  leur  moelle  épinière,  et  im- 
primé je  ne  sais  quelle  lourdeur  à 
leurs  veines.  Raphaël  abattu,  pâle, 
se  coucha  lentement,  affaissé  comme 
un  homme  dont  toute  la  force  s'est 
dissipée  dans  un  dernier  effort.  Pau- 
line le  regarda  d'un  œil  fixe  ,  agrandi 
parla  peur,  et  resta  immobile,  blan- 
che, silencieuse. 

—  Ne  faisons  plus  de  folies ,  mon 
ange,  dit-elle  enfin. 

Puis,  elle  voulut  cacher  à  Raphaël 
les  horribles  pressentimens  dont  elle 


24  ETUDES  PHILOSOPHIQUES. 

était  agitée ,  et  se  voila  la  figure  de 
ses  mains  5  car  elle  apercevait  le  hi- 
deux squelette  de  la  MORT.  La  tête 
de  Raphaël  était  devenue  livide  et 
creuse  comme  un  crâne  arraché  aux 
profondeurs  d'un  cimetière  pour  ser- 
vir aux  études  de  quelque  savant. 
Pauline  se  souvenait  de  l'exclamation 
échappée  la  veille  à  Valentin  et  se  dit 
à  elle-même  :  —  Oui,  il  y  a  des  abî- 
mes que  l'amour  ne  peut  pas  traver- 
ser ;  mais  il  doit  s'y  ensevelir  ! . . . 

Les  deux  époux  faisaient  silence. 
Plus  de  jeux.  Pauline  était  comme 
une  mère  pour  son  mari. 

Quelques  jours  après  cette  scène 
de  désolation,  Raphaël  se  trouva, 
par  une  matinée  du  mois  de  mars , 
assis  dans  un  fauteuil,  entouré  de 
quatre  médecins  qui  l'avaient  fait  pla- 
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cer  au  jour,  devant  la  fenêtre  de  sa 
chambre ,  et,  tour  à  tour,  lui  tàtaient 
le pouls;  le  palpaient;  l'interrogeaient 
avec  une  apparence  d'intérêt  et  de  sa- 
gacité. Le  malade  épiait  leurs  pen- 
sées, en  interprétant  et  leurs  gestes 
et  les  moindres  plis  qui  se  formaient 
sur  leurs  fronts.  Cette  consultation 
était  sa  dernière  espérance.  Ces  hom- 
mes, juges  suprêmes,  allaientlui  pro- 
noncer un  arrêt  de  vie  ou  de  mort. 
Aussi,  pour  arracher  à  la  science  hu- 
maine son  dernier  mot,  Valentin 
avait-il  convoqué  les  oracles  de  la 
médecinemoderne.  Grâce  à  sa  fortune 
et  à  son  nom,  les  types  des  trois  sys- 
tèmes entre  lesquels  flottent  les  con- 
naissances humaines  étaient  là  devant 
lui.  Trois  de  ces  docteurs  portaient 
avec  eux  toute  la  philosophie  médi- 
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cale,  et  représentaient  admirablement 
bien  le  combat  que  se  livrent,  en  ce 
moment;  laSpiritualité,  l'Analyse,  et 
je  ne  sais  quel  Eclectisme  railleur. 
Quant  au  quatrième  médecin ,  c'était 
unhomme  plein  d'avenir  etde  science, 
le  plus  distingué  peut-être  des  élèves 
in  ternes  de  l'Hôtel-Dieu,  sage  et  mo- 
deste député  de  la  studieuse  jeunesse 
qui  s'apprête  à  recueillir  l'héritage 
des  trésors  amassés  depuis  cinquante 
ans  par  l'École  de  Paris,  et  qui  bâtira 
peut-être  le  monument  pour  lequel 
les  siècles  précédens  ont  apporté  tant 
de  matériaux  divers.  Ami  du  marquis 
et  son  camarade  de  collège,  il  lui  avait 
donné  ses  soins  depuis  une  semaine, 
et  l'aidait  à  répondre  aux  interroga- 
tions des  trois  professeurs  auxquels  il 
expliquait  parfois  avec  une  sorte  d'in- 
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sistance  quelques  diagnostics  dont  il 
avait  été  frappé  et  qui  lui  semblaient 
révéler  les  progrès  d'unephthisie  pul- 
monaire. 

—  Vous  avez  sans  doute  fait  beau- 
coup d'excès ,  mené  une  vie  dissipée? 
Ou ,  vous  vous  êtes  livré  à  de  grands 
travaux  d'intelligence  ?  dit  à  Rapbaël 
celui  des  trois  célèbres  docteurs  dont 
la  tête  carrée,  la  figure  large ,  l'orga- 
nisation puissante  lui  paraissaient  an- 
noncer un  génie  supérieur  à  celui  de 
ses  deux  antagonistes. 

—  J'ai  voulu  me  tuer  par  la  débau- 
che, après  avoir  travaillé  pendant 
trois  ans  à  un  vaste  ouvrage  dont  vous 
vous  occuperez  peut-être  un  jour,  lui 
répondit  Raphaël. 

Le  grand  docteur  hocha  la  tête  en 
signe  de   contentement,    et  comme 
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s'il  se  fut  dit  en  lui-même  :  J'en  étais 
sur  !  Ce  docteur  était  l'illustre  Brisset. 
le  chef  des  Organistes,  le  successeur 
des  Cabanis  et  des  Bichat.  le  médecin 
des  esprits  positifs  et  matérialistes  qui 
voient  en  l'homme  un  être  fini,  uni- 
quement sujet  aux  lois  de  sa  propre 
organisation  ,  et  dont  l'état  normal  ou 
les  anomalies  délétères  peuvent  aussi 
bien  s'expliquer  par  des  causes    évi- 
dentes que  par  des  dérangemens  phy- 
siques. A   cette  réponse,  Brisset   re- 
garda silencieusement  un  homme  de 
moyenne  taille,  dont  le  visage  em- 
pourpré  y  l'œil  ardent  semblaient  ap- 
partenir à  quelque  satyre  antique;  et 
qui,  le  dos  appuyé  sur  l'angle  du  mur. 
près  de  la  croisée^  contemplait  atten- 
*   tivement    Raphaël    sans    mot    dire. 
Celui-là,   homme  d'exaltation  et  de 
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croyance,  était  le  docteur  Caméris- 
tus,  le  chef  des  Vitalistes,  le  Victor 
Cousin,  ou,  pour  mieux  dire,  le  Bal- 
lanche  de  la  médecine.  Poétique  dé- 
fenseur des  doctrines  abstraites   de 
Van-Helmont,  il  voyait,  dans  la  vie 
humaine,  un  principe  élevé,  secret, 
un  phénomène  inexplicable   qui  se 
joue  des  bistouris,  trompe  la  chirur- 
gie ,  échappe  aux  médicamens  de  la 
Pharmaceutique,  auxx  de  l'Algèbre, 
aux  démonstrations  de  l'Anatomie,  se 
rit  de  nos  efforts  ;  espèce  de  flamme 
impalpable ,    intangible ,    invisible  , 
soumise  à  quelque  loi  divine ,  et  qui 
reste  souvent  au  milieu  d'un  corps 
condamné  par  nos  arrêts,  comme  elle 
déserte  aussi   les    organisations   les 
plus  viables.  Un  sourire  sardonique 
errait  sur  les  lèvres  du  troisième,  le 
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docteur  Maugredie,  esprit  distingué, 
mais  pyrrhonien,  moqueur.  Il  ne 
croyait  qu'au  scalpel;  concédait  à  Bris- 
set  la  mort  d'un  homme  qui  se  portait 
à  merveille,  et  reconnaissait  avec  Ca- 
méristus  qu\m  homme  pouvait  vivre 
encore  après  sa  mort .  Trouvant  du  bon 
dans  toutes  les  théories,  mais  n'en 
adoptant  aucune,  il  prétendait  que  le 
meilleur  système  médical  était  de  n'en 
point  avoir,  et  de  s'en  tenir  aux  faits. 
C'était  le  Panurge  de  l'Ecole,  le  roi  de 
l'observation,  le  grand  explorateur,  le 
grand  railleur,  l'homme  des  tentatives 
désespérées.  Il  examinait  la  peau  de 
chagrin. 

—  Je  voudrais  bien  être  témoin  de 
la  coïncidence  qui  existe  entre  vos  dé- 
sirs et  son  rétrécissement,  dit-il  au 
marquis. 
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—  A  quoi  bon?  s'écria  Brisset,  - 

—  A  quoi  bon?  répéta  Caméristus. 
— Ah!  vous  êtes  d'accord,  répondit 

Maugredie. 

—  Cette  contraction  est  toute  sim- 
ple ;  ajouta  Brisset. 

—  Elle  est  surnaturelle ,  dit  Camé- 
ristus. 

—  En  effet ,  répliqua  Maugredie  en 
affectant  un  air  grave  et  rendant  à 
Raphaël  sa  peau  de  chagrin ,  le  ra- 
cornissement du  cuir  est  un  fait  inex- 
plicable et  cependant  naturel  qui, 
depuis  l'origine  du  monde,  fait  le  dé- 
sespoir de  la  médecine  et  des  jolies 
femmes. 

A  force  d'examiner  les  trois  docteurs, 
Valentin  ne  découvrit  en  eux  aucune 
sympathie  pour  ses  maux.  Restant  si- 
lencieux à  chaque  réponse ,  le  toisant 


232  ETUDES  PHILOSOPHIQUES. 

même  avec  indifférence  ,  ils  le  ques- 
tionnaient, mais  sans  le  plaindre.  Il 
y  avait  de  la  nonchalance  dans  leur 
politesse;  et,  soit  certitude ,  soit  ré- 
flexion, leurs  paroles  étaient  si  rares , 
si  indolentes,  que,  parmomens,  Ra- 
phaël les  crut  distraits.  De  temps  à 
autre,  Brisset  seul  répondait:  «Bon! — 
bon  !  —  bien  ! ...»  à  tous  les  symptô- 
mes désespérans  dont  le  jeune  méde- 
cin confirmait  l'existence.  Caméristus 
demeurait  plongé  dans  une  profonde 
rêverie.  Maugredie  ressemblait  à  un 
auteur  comique  étudiant  deux  origi- 
naux pour  les  transporter  fidèlement 
sur  la  scène.  Mais  la  figure  de  Pros- 
per  trahissait  une  peine  profonde, 
un  attendrissement  plein  de  tristesse. 
Médecin  depuis  peu  de  temps ,  il  n'é- 
tait pas  encore  insensible ,  froid  de- 


LA  PEAU  DE  CHAGRIN.  ^33 

vant  la  douleur,  impassible  près  d'un 
lit  funèbre,  et  ne  savait  pas  éteindre 
dans  ses  yeux  les  larmes  amies  qui 
empêchent  un  homme  de  voir  clair, 
et  de  saisir,  comme  un  général  d'ar- 
mée, le  moment  propice  à  la  victoire, 
sans  écouter  les  cris  des  moribonds. 
Après  être  restés  pendant  une  demi- 
heure  environ  à  prendre  en  quelque 
sorte  la  mesure  de  la  maladie  et  du 
malade,  comme  un  tailleur  prend  la 
mesure  d'un  habit  à  un  jeune  homme 
qui  lui  commande  un  vêtement  de 
noces ,  ils  dirent  quelques  lieux  com- 
muns, parlèrent  même  des  affaires  pu- 
bliques; puis,  ils  voulurent  passer  dans 
le  cabinet  de  Raphaël  pour  se  com- 
muniquer leurs  idées  et  rédiger  la 
sentence. 

—  Messieurs ,  leur  dit  Valentin  , 
t.  m.  20 
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ne  puis-je  donc  pas  assister  au  débat? 

A  ce  mot.  Brisset  et  Maugredie  se 
récrièrent  vivement;  et,  malgré  les 
instances  de  leur  malade  ;  ils  se  refu- 
sèrent à  délibérer  en  sa  présence. 
Raphaël  se  soumit  à  l'usage,  en  pen- 
sant qu'il  pourrait  se  glisser  dans  un 
couloir  d'où  il  entendrait  facilement 
les  discussions  médicales  auxquelles 
les  trois  professeurs  allaient  se  livrer. 

—  Messieurs,  dit  Brisset  en  en- 
trant, permettez-moi  de  vous  donner 
promptement  mon  avis.  Je  ne  veux 
ni  vous  l'imposer,  ni  le  voir  contro- 
versé .  d'abord,  parce  qu'il  est  net. 
précis  y  et  résulte  d'une  similitude 
complète  entre  un  de  mes  malades  et 
le  sujet  que  nous  avons  été  appelés  à 
examiner;  puis,  je  suis  attendu  à 
mon  hospice.    L'importance  du  fait 
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qui  y  réclame  ma  présence ,  m'excu- 
sera de  prendre,  le  premier,  la  parole. 
Le  sujet  qui  nous  occupe  est  éga- 
lement fatigué  par  des  travaux  intel- 
lectuels.. .  —  Qu'a-t-il  donc  lait,  Pros- 
per  ?  dit-il  en  s'adressant  au  jeune  mé- 
decin. 

—  Une  théorie  de  la  volonté. 

—  Ah!  diable,  mais  c'est  un  vaste 

sujet.  Puis  il  reprit.  —  Il  est  fatigué, 

dis-je,  par  des  excès  dépensée,  par 

des  écarts  de  régime  et  par  l'emploi 

répété  de  stimulans  trop  énergiques. 

L'action  violente  du  corps  et  du  cer- 
veau a  donc  vicié  le  jeu  de  tout  l'or- 
ganisme. Il  est  facile x  messieurs,  de 
reconnaître,  dans  les  symptômes  de 
la  face  et  du  corps,  une  irritation 
prodigieuse  à  l'estomac,  la  névrose 
du  grand  sympathique,  la  vive  sensi- 
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bilité  de  Pépigastre,  et  le  resserrement 
des  hypocondres.  Vous  avez  remar- 
qué la  grosseur  et  la  saillie  du  foie, 
Enfin  M.  Prosper  a  constamment  ob- 
servé les  digestions  de  son  malade,  et 
nous  a  dit  qu'elles  étaient  difficiles , 
laborieuses.  A  proprement  parler,  il 
n'existe  plus  d'estomac.  Donc,  riiom- 
rae  a  disparu.    L'intellect   est   atro- 
phié parce  que  l'homme  ne  digère 
plus.  L'altération  progressive  de  l'é- 
pigastre  ,,  centre  de  la  vie,  a  vicié  tout 
le  système.  De  là  partent  des  irradia- 
tions constantes  et  flagrantes  ;  le  dé- 
sordre a  gagné  le  cerveau  par  le  ple- 
xus nerveux  ;  d'où  l'irritation  exces- 
sive de  cet  organe.  Il  y  a  monomanie. 
Le  malade  est  sous  le  poids  d'une  idée 
fixe.  Pour  lui,  cette  Peau  de  chagrin 
se  rétrécit  réellement.  Peut-être  a-t- 
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elle  toujours  été  comme  nous  l'avons 
vue;  mais,  qu'il  se  contracte  ou  non, 
ce  chagrin  est  pour  lui  la  mouche  que 
certain  grand  visir  avait  sur  le  nez. 
Mettez  promptement  des  sangsues  à 
l'épigastre;  calmez  l'irritation  de  cet 
organe  où  l'homme  tout  entier  réside; 
tenez  le  malade  au  régime  ;  la  mono- 
manie cessera.  Je  n'en  dirai  pas  da- 
vantage au  docteur  Prosper,  il  doit 
saisir  l'ensemble  et  les  détails  du  trai- 
tement. Peut-être  y  a-t-il  complica- 
tion de  maladie ,  et  les  voies  respira- 
toires sont-elles  également  irritées  ; 
mais  je  crois  le  traitement  de  l'appa- 
reil intestinal  beaucoup  plus  impor- 
tant, plus  nécessaire,  plus  urgent  que 
ne  l'est  celui  des  poumons .  L'étude  te- 
nace de  matières  abstraites  et  quelques 
passions  violentes  ont  produit  de  gra- 
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ves  perturbations  dans  ce  mécanisme 
vital  ;  cependant  il  est  temps  encore 
d'en  redresser  les  ressorts  ;  rien  n'y 
est  trop  fortement  adultéré.  Vous 
pouvez  donc  facilement  sauver  votre 
ami,  dit-il  à  Prosper. 

—  Notre  -savant  collègue  prend 
l'effet  pour  la  cause,  répondit  Camé- 
ristus.  Oui,  les  altérations,  si  bien 
observées  par  lui,  existent  chez  le  ma- 
lade; mais  l'estomac  napas graduelle- 
ment établi  des  irradiations  dans  Tor- 
ganismeet  vers  le  cerveau,  comme  une 
fêlure  étend  autour  d'elle  des  rayons 
dans  une  vitre.  Il  a  fallu  un  coup 
pour  trouer  le  vitrail?  Et  ce  coup, 
qui  l'a  porté?  le  savons-nous?  avons- 
nous  suffisamment  observé  le  malade? 
Connaissons-nous  tous  les  accidens 
de  sa  vie  ?  Messieurs,  le  principe  vital, 
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Yarchée  de  Van-Helmont  est  atteint 
en  lui;  la  vitalité  même  est  attaquée 
dans  son  essence.  L'étincelle  divine , 
l'intelligence  transitoire  qui  sert 
comme  de  lien  à  la  machine,  et  qui 
produit  la  volonté,  la  science  de  la 
vie,  a  cessé  de  régulariser  les  phéno- 
mènes journaliers  du  mécanisme, 
et  les  fonctions  de  chaque  organe. 
De  là  proviennent  les  désordres  si 
bien  appréciés  par  mon  docte  con- 
frère. Le  mouvement  n'est  pas 
venu  de  l'épigastre  au  cerveau,  mais 
du  cerveau  vers  l'épigastre.  Non,  dit- 
il  en  se  frappant  avec  force  la  poi- 
trine, non,  je  ne  suis  pas  un  estomac 
fait  homme!  Non,  tout  n'est  pas 
là .  Je  ne  me  sens  pas  le  courage 
de  dire  que  si  j'ai  un  bon  épigastre, 
le  reste  est  de  forme.  Nous  ne  pou-, 
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vonspas,  reprit-il  plus  doucement, 
soumettre  à  une  même  cause  physi- 
que et  à  un  traitement  uniforme  les 
troubles  graves  qui  surviennent  chez 
les  différens  sujets  plus  ou  moins  sé- 
rieusement atteints.  Aucun  homme 
ne  se  ressemble.  Nous  avons  tous  des 
organes  particuliers,  diversement  af- 
fectés, diversement  nourris,  propres 
à  remplir  des  missions  différentes ,  et 
à  développer  des  thèmes  nécessaires  à 
l'accomplissement  d'un  ordre  de  cho- 
ses qui  nous  est  inconnu.  La  portion 
du  grand  tout,  qui,  par  une  haute 
volonté ,  vient  opérer ,  entretenir  en 
nous  le  phénomène  de  l'animation, 
se  formule  d'une  manière  distincte 
dans  chaque  homme ,  et  fait  de  lui  un 
être  en  apparence  fini,  mais  qui ,  par 
un  point,  coexiste  à  une  cause  in- 
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finie.  Aussi ,  devons  -  nous  étudier 
chaque  sujet  séparément,  le  péné- 
trer ,  reconnaître  en  quoi  consiste 
sa  vie,  quelle  en  est  la  puissance.  De- 
puis la  mollessed'uneépongemouillée 
jusqu'à  la  dureté  d'une  pierre  pon- 
ce, il  y  a  des  nuances  infinies.  Voilà 
l'homme.  Entre  les  organisations  spon- 
gieuses des  lymphatiques  et  la  vigueur 
métallique  des  muscles  de  quelques 
hommes  destinés  à  une  longue  vie, 
que  d'erreurs  ne  commettra  pas  le 
système  unique,  implacable,  de  la 
guérison  par  l'abattement,  par  la  pros- 
tration des  forces  humaines  que  vous 
supposez  toujours  irritées!  Ici  donc, 
je  voudrais  un  traitement  tout  moral, 
un  examen  approfondi  de  l'être  in- 
time. Allons  chercher  la  cause  du  mal 
dans  les  entrailles  de  l'ame  et  non  dans 
T.  m.  21 
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les  entrailles  du  corps  !  Un  médecin 
est  un  être  inspiré,  doué  d'un  génie 
particulier,  à  qui  Dieu  concède  le 
pouvoir  de  lire  dans  la  vitalité,  comme 
il  donne  aux  prophètes  des  yeux  pour 
contempler  l'avenir  ;  au  poète,  la  fa- 
culté d'évoquer  la  nature  5  au  musi- 
cien ,  celle  d'arranger  les  sons  dans  un 
ordre  harmonieux,  dont  le  type  est 
en  haut,  peut-être  ! . . . 

—  C'est  de  la  médecine  absolutiste, 
monarchique  et  religieuse ,  ditBrisset 
en  murmurant. 

— r  Messieurs ,  reprit  promptement 
Maugredie ,  en  couvrant  avec  promp- 
titude l'exclamation  de  Brisset,  ne  per- 
dons pas  de  vue  le  malade.. . 

—  Voilà  donc  où  en  est  la  science, 
s'écria  tristement  Raphaël.  Ma  gué- 
rison  flotte  entre  un  rosaire  et  un  cha  - 
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pelet  de  sangsues,  entre  le  bistouri 
de  Dupivy  tren  et  la  prière  du  prince 
de  iïohenlohe!  Et  sur  la  ligne  qui  sé- 
pare le  fait,  de  la  parole,  la  matière, 
de  l'esprit,  Maugredie  est  là,  doutant. 
Le  oui  et  non  humain  me  poursuit 
partout!  Toujours  le  Carymaiy ,  Ca- 
ijmara  de  Rabelais  :  je  suis  spirituel- 
lement malade ,  carymary  ;  ou  maté- 
riellement malade,  carymara.  Dois-je 
vivre?  Ils  l'ignorent.  Au  moins  Plan- 
chette était-il  plus  franc,  en  me  di- 
sant: Je  ne  sais  pas. 

En  ce  moment,  Valentin  entendit 
la  voix  du  docteur  Maugredie. 

—  Le  malade  est  monomane  !  Eh 
bien,  d'accord!  s'écria-t-il.  Mais  il  a 
deux  cent  mille  livres  de  rehte  ;  ces 
monomanes-là  sont  fort  rares  et  nous 
leur  devons  au  moins  un  avis  =  Quant 
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à  savoir  si  son  épigastre  a  réagi  sur  le 
cerveau  ou  son  cerveau  sur  l'épigastre, 
nous  pourrons  peut-être  vérifier  le 
fait^  quand  il  sera  mort.  Résumons- 
nous  donc.  Il  est  malade,  le  fait  est 
incontestable.  11  lui  faut  un  traite- 
ment quelconque.  Laissons  les  doc- 
trines. Mettons-lui  des  sangsues  pour 
calmer  l'irritation  intestinale  et  la  né- 
vrose sur  l'existence  desquelles  nous 
sommeSjd'accord;  puis,  envoyons-le 
aux  Eaux.  Nous  agirons  à  la  fois  d'a- 
près les  deux  systèmes.  S'il  est  pulmo- 
nique,  nous  ne  pouvons  guère  le  sau- 
ver, ainsi... 

Raphaël  quitta  promptement  le  cou- 
loir et  vint  se  remettre  dans  son  fau- 
teuil. Bientôt  en  effet  les  quatre  mé- 
decins sortirent  du  [cabinet.  Prosper 
porta  la  parole,  et  lui  dit  : — Ces  mesr- 
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sieurs  ont  unanimement  reconnu  la 
nécessité  d'une  application  immédiate 
de  sangsues  à  l'estomac,  et  l'urgence 
d'un  traitement  à  la  fois  physique  et 
moral.  D'abord  un  régime  diététique 
afin  de  calmer  l'irritation  de  votre  or- 
ganisme... 

Ici  Brisset  fit  un  signe  d'approba- 
tion. 

— Puis,  un  régime  hygiénique  pour 
réagirsurvotremoral.  Ainsi  nous  vous 
conseillons  unanimement  d'aller  aux 
eaux  d'Aix,  en  Savoie,  ou  du  Mont- 
d'Or,  en  Auvergne,  si  vous  les  préfé- 
rez ;  mais  l'air  et  les  sites  de  la  Savoie 
sont  pi  us  agréables  que  ceux  du  Can- 
tal. Enfin,  vous  obéirez  à  votre  fan- 
taisie et  suivrez  votre  goût. 

Là,  le  docteur  Caméristus  laissa 
échapper  un  geste  d'assentiment. 
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—  Ces  messieurs,  reprit  Prosper, 
avant  reconnu  de  légères  altérations 
dans  l'appareil  respiratoire,  sont  tom- 
bés d'accord  sur  l'utilité  de  mes  pres- 
criptions antérieures.  Ils  pensent  que 
votre  guérison  est  facile  et  dépendra 
de  l'emploi  sagement  alternatif  de  ces 
divers  moyens...  Et... 

— Et  voilà  pourquoi  votre  fille  est 
muette .,  dit  Raphaël  en  souriant  et  en 
attirant  Prosper  dans  son  cabinet 
pour  lui  remettre  le  prix  de  cette  inu- 
tile consultation. 

—  Ils  sont  logiques,  lui  répondit 
Prosper.  Caméristus  sent,  Brisset  exa- 
mine, Maugredie  doute.  L'homme 
n'a-t-il  pas  une  aine ,  un  corps  et  une 
raison  ?  L'une  de  ces  trois  causes  pre- 
mières agit  en  nous  d'une  manière 
plus  ou  moins  forte ,  et  il  y  aura  tou- 
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jours  de  l'homme  dans  la  science  hu- 
maine. Crois-moi,  Raphaël.  TNous  ne 
guérissons  pas,  nous  aidons  à  guérir 
ou  à  mourir.  Entre  la  médecine  de 
Rrisset  et  ceHe  de  Caméristus,  se 
trouve  encorela  médecine  expectante; 
mais  pour  pratiquer  celle-ci  avec  suc- 
cès ,  il  faudrait  connaître  son  malade 
depuis  dix  ans.  Il  y  a  au  fond  de  la 
médecine  une  négation  comme  dans 
toutes  les  sciences...  Tache  donc  de 
vivre  sagement,  essaie  d'un  voyage 
en  Savoie  3  car  le  mieux  est  et  sera 
toujours  de  se  confier  à  la  nature. 
Raphaël  partit  pour  les  eaux  d'Aix, 
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